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Н. Л. Блищ

Лекция № 1

ТВОРЧЕСТВО  И. А. ГОНЧАРОВА
Биографические сведения

Родился Иван Александрович Гончаров в городе Симбирске 6 июня 1812 г. (ровно на 13 лет позже Пушкина) в семье состоятельного купца. Отец писателя в воспоминаниях современников запечатлен как меланхоличный человек и благочестивый старовер. Был дважды женат, во второй брак вступил в возрасте пятидесяти лет с девятнадцатилетней девицей Авдотьей Шахториной. От этого брака родилось шестеро детей: двое умерли в младенчестве, в живых остались два сына — Николай, Иван и две дочери — Александра и Анна. Ивану было 11 лет, когда умер отец. Воспитанием детей в семье занимался Н. Н. Трегубов — крестный отец и близкий друг Авдотьи Матвеевны Гончаровой. Он обучал Ивана естественным наукам, привил ему страсть к морским путешествиям. Первым учебным заведением, в котором Гончаров провел два года, был пансион священника Ф. А. Троицкого. В 1822 г. по желанию матери, которая хотела видеть в сыне будущего негоцианта, мальчик был определен в Московское коммерческое училище. Однако, не видя в сыне склонностей к коммерции, мать вскоре передумала, и в 1830 г. он оставляет училище, а через год поступает в Московский университет на словесное отделение. В памяти Гончарова навсегда остались образы профессоров Московского университета: историка М. Т. Каченовского (известный спор с Пушкиным о подлинности «Слова о полку Игореве»), профессора теории изящных искусств и археологии Н. И. Надеждина, филолога С. П. Шевырева. В 1834 г. Гончаров после окончания университета возвращается в родной Симбирск, и поступает на службу в губернскую канцелярию. В 1835 г. приезжает в Петербург, где определяется на службу в качестве переводчика в канцелярии департамента внешней торговли Министерства финансов. В этом же году будущий писатель знакомится с семьей художника Николая Майкова. Он становится учителем истории и теории русской литературы Аполлона и Валериана Майковых, регулярно посещает салон Майковых, пишет для рукописных журналов «Подснежник» и «Лунные ночи» свои первые произведения: «Лихая болезнь» (1838), «Счастливая ошибка» (1839), «Иван Савич Поджабрин» (1842). Близкие окрестили молодого Гончарова дружеским прозванием «принц де Лень». «Однако “лень”» нашего романиста была сложного происхождения. Неуравновешенный и чрезвычайно впечатлительный, Гончаров «хандрил» не потому, что сомневался в своих силах, его преследовали «призраки болезненной мнительности, мучения отравленного сердца»
. Прославленная «обломовская лень», о которой так много говорили современники и позднее — историки литературы, — чрезвычайно сложное и до сих пор еще не вполне разгаданное явление
. Ведь нельзя не заметить в нем одного из неутомимых тружеников русской литературы: колоссальный труд над романами известной трилогии, со всеми ее бесчисленными вариантами; работа в качестве цензора; активная деятельность в экспедиции: составление путевых записок, ведение общего судового журнала, длительные заседания секретариата при переговорах в Нагасаки — все это свидетельствует об огромной трудоспособности писателя. Но одновременно в Гончарове уживалась и странная нерешительность в обыденной жизни. Психологические особенности своей личности — болезненную впечатлительность, нервозность, мнительность писатель скрывал за маской уравновешенного, флегматичного человека, любил разыгрывать мистификации. «Мудрец с сердцем ребенка» — сказал о нем Александр Блок.

Ни в одной из написанных о Гончарове работ не обойдено вниманием его участие в знаменитой японской экспедиции адмирала Е. В. Путятина 1852 — 1854 гг. На фрегате «Паллада» собралась блестящая компания талантливых личностей: И. С. Унковский, В. А. Римский-Корсаков, К. Н. Посьет, И. И. Бутаков многие другие. У этих культурных и образованных людей Гончаров снискал себе и уважение, и авторитет, что помогало переносить ему тяготы суровой морской жизни. Творческим результатом путешествия явились очерки «Фрегат “Паллада”», в которых запечатлено увиденное автором в Европе, Африке, Азии. Однако эти очерки — не простое описание путешествия: в них запечатлена история огромных усилий человека, направленных на преодоление культурного пространства во времени. Одна из главных тем очерков — антитеза романтического мировидения и позитивистской философии. Уже во вступлении к повествованию противопоставляются «русский барин» и «английский лавочник». Далее описание открывает неожиданное сравнение военного фрегата со «степной русской деревней», палубы — с улицей, океана — со степью.

С 1855 г. после возвращения из кругосветного путешествия, И. А. Гончаров служит в цензурном комитете, а с 1861 г. становится главным цензором при Министерстве внутренних дел, входит в состав Государственного управления по делам книгопечатания. Лишь в 1867 г. принимает решение выйти в отставку.
В 1870-е гг. писатель с мировым именем, автор четырех крупных произведений («Обыкновенная история» (1847), «Фрегат “Паллада”» (1858), «Обломов» (1859), «Обрыв» (1870)), занимается в основном критической деятельностью. Появляется классическая работа о комедии Грибоедова «Горе от Ума», очерк о Белинском, статья о Гамлете. Критический творческий опыт завершает работа о собственном творчестве — «Лучше поздно, чем никогда» (1879), где автор предпринимает попытку самоанализа своих произведений. В 1870 — 1880-е гг. Гончаров создает цикл ярких автобиографических очерков «Слуги старого века», «На родине», «В университете», «Литературный вечер» и, наконец (только недавно опубликованные) — мемуары о литературном конфликте с И. С. Тургеневым «Необыкновенная история».
В конце жизни И. А. Гончаров все более становится похожим на своего «знаменитого» героя: для него, как и для Обломова наивысшей ценностью становится покой. В письме к издателю М. Стасюлевичу он пишет: «Дождь льет неустанный, но у меня не хуже на душе, слава Богу, как и в ясную погоду, как будто хандра утомилась мучить меня и хочет наконец дать мне покой. Или, может быть, этот покой происходит от того, что у меня нет никаких желаний, кроме желания — покоя. Делать я ничего не делаю, даже отгоняю от себя докучливые набеги фантазии, которая лукаво, против воли, сует мне под глаза новые характеры, лица, сцены какого-то нового, еще неизвестного мне самому романа. Но я отворачиваюсь, печально думая, что поздно, поздно: — и охота, и самолюбие — все умерло, от чего — не знаю: от старости, я думаю… я смиряюсь перед летами и обстоятельствами и молчу. Авось хоть этим обрету покой
».
РОМАН «ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ»
1. Творческая история
Иван Александрович Гончаров был требователен в отношении литературного мастерства. «Обыкновенная история» — первое произведение, которое удовлетворило строгий вкус автора. Написав ранее несколько повестей с похожим сюжетом и недошедший до нас роман «Старики», автор не публикует их, мотивируя тем, что «ранние произведения часто слабы, и потом бывает стыдно».

Замысел романа возник в 1844 г. Через год роман читался в салоне Майковых, еще через год был прочитан в кружке Белинского. В 1847 г. в некрасовско-панаевском журнале «Современник» в номерах за март и апрель роман был опубликован. Относительно короткой была творческая история этого произведения. Забегая вперед, обозначу некоторые особенности творческого процесса Гончарова. Работа над любым произведением не кончалась вместе со сдачей рукописи в печать. Писатель мог изменять текст уже после корректуры, переделывать целые главы, отчего мучился сам, мучил редактора и типографию. Так, «Обломов» создавался в течение десяти лет, а «Обрыв» — двадцати.

Гончаров — большой писатель и по призванию, и как профессионал, но так и не решившийся сделать писательство единственным своим занятием, как это сделали Тургенев, Достоевский, Толстой и другие. Долгие годы Гончаров занимал важные посты на государственной службе: Министерство торговли, Министерство внутренних дел, Цензурный комитет. Долгое время он «служил» и при дворе: преподавал литературу наследнику престола великому князю Николаю Александровичу и детям великого князя Константина Николаевича. В одном из писем к графине Ал. А. Толстой, камер-фрейлине императрицы, с которой был в длительной дружбе и переписке, Гончаров признается: «Хотелось мне всегда, и призван я был писать; а между тем должен был служить».

Дело в том, что на литературу Гончаров смотрел только как на искусство, но ни как на ремесло. Искусство — плод вдохновения, а оно, как известно, капризно.

2. Пространство и время
Роль времени в романе значительнее, чем роль пространства, так как все пространственные понятия характеризуются через временные качества. Провинциальные Грачи и столичный Петербург — это пространственные образы, но важность приобретает не географическая характеристика. Пространственные координаты могут воздействовать на временные, при этом перемещение героев в пространстве влечет за собой путешествие во времени.

Первый пространственный образ Грачей вбирает в себя темпоральные черты — замедленность, размеренность, цикличность. Образ Петербурга характеризуется противоположными чертами — ускоренный темп, вечное движение, суета, счет времени.

«Время Петербурга» и «время Грачей» противопоставлены как линейное (историческое) и циклическое (мифологическое). В этом и основная причина различного отношения к ним главных героев. То, что в начале романа для одного героя является «своим», а для другого «чужим», в финале переворачивается.

В первой части Александр Адуев, отравленный ядом столичной жизни, вопрошает: «Зачем я уезжал? Я бы не узнал там, что счастья нет, и был бы счастлив этим самым незнанием…». Пространство столицы провинциалу-романтику «чужое». Для героя это город фальшивый и лживый, «город поддельных волос, вставных зубов, ваточных подражаний природе, круглых шляп, город учтивой спеси, искусственных чувств, безжизненной суматохи!». Грачи — «свое» пространство для Александра, что подчеркнуто интимным описанием природы (гроза в деревне, поле, река), стремлением к сакрализации (вечерняя всенощная, таинственный зов). В финале романа все происходит наоборот. Александр в письме к тетке пишет: «Стыжусь вспомнить, как я воображал себя страдальцем, проклинал свой жребий, жизнь. Проклинал! Какое жалкое ребячество и неблагодарность!»
Главная особенность концепции времени в романе заключается в сочетании трех его составляющих: культурно-исторического времени, диалогического и внутреннего времени трех героев (племянника, дяди и его жены).

Культурно-историческое время выступает в традиционной функции — воссоздание колорита эпохи: действие романа — 1830 — 1840-е гг. XIX в. В тексте имеется ряд косвенных указаний на это время: произведения Загоскина, которые читает тетка Мария Горбатова, «Шагреневую кожу» Бальзака читает мать Наденьки, приезд итальянского певца Рубини. Кроме этого указанная модель времени служит для усиления основной философской мысли произведения: историческое время — непрерывно и необратимо; и цивилизация, и отдельный народ, и человек подчиняются законам времени — взросление, старение, смерть.

Внутреннее время героев — субъективное время, оно противостоит объективному историческому времени и может сочетать в себе любые временные модели, что создает эффект остановившегося времени. Например, ощущение остановившегося времени возникает у героев при соприкосновении с природой, с прошлым, с миром вечных ценностей (любовь, искусство).

Диалогическое время — медиатор и выполняет посреднические функции между реальным и внутренним временем.

3. Сюжетно-композиционные особенности
На сюжетном уровне романа можно наблюдать определенную повторяемость мотивов и фабульных элементов. Ситуативно племянник повторяет судьбу дядюшки. У Петра Адуева была в провинции возлюбленная, для которой он рвал в пруду желтые кувшинки. Он так же, как и племянник, когда-то явился в столицу в поисках «карьеры и фортуны». Само название романа усиливает повторяемость соотношений судеб героев.

Основной композиционный прием — чередование любовных историй и диалогов. Каждый крупный диалог соответствует очередной вехе в жизни героя. Все диалоги характеризуются набором постоянных тем: противостоянием романтика и прагматика и их отношением к любви, браку, службе, творчеству, деньгам. Ключевые слова диалогов образуют лейтмотивы повествования, которые выражены бинарными конструкциями: 1) «провинция» — «столица»; 2) «романтизм» — «позитивизм»; 3) «буря» — «покой»; 4) «любовь» — «расчет».

Важным показателем композиционного построения является симметричность. С изображения Грачей и их обитателей начинается роман, и эти же образы заключают последнюю главу второй части. Своеобразным обрамлением служат письма — в начале и конце романа.

Центрированность композиции проявляется в том, что в поле зрения автора попадают только те действия, которые значимы по отношению к главному герою. Повествовательное движение устремлено вперед, не растекаясь вширь, не образуя дополнительных сюжетных линий. Например, о предысториях Наденьки, Юлии, Лизы известно очень мало. Эти персонажи начинают интересовать автора лишь тогда, когда попадают в пространство любовных приключений Александра.

4. Система образов
Герои Гончарова, как многие герои русской литературы, ищут ответы на «конечные» вопросы бытия. Многие из них только в конце жизненного пути находят ответ.

В системе образов романа ощущается тесная связь с философией возрастов Гердера, согласно которой существуют определенные параллели между возрастом цивилизаций, эпох и человека: античность — детство, эпоха Возрождения — отрочество, эпоха романтизма — юность, период капитализма — зрелость. По мнению исследователей начала ХХ в., в романе скрыта «символическая» «интернациональная идея»: во-первых, «представлена борьба двух поколений… антагонизм между практичностью, уравновешенностью и консерватизмом — с одной стороны, и молодым задором, идеализмом и стремлением ввысь с другой»
; во-вторых, «основной конфликт в романе близок и понятен иностранному читателю, так как не носит ярко выраженных национальных особенностей»
.

Адуев младший
 «забирал себе в голову замогильные вопросы и улетал на небеса», был болен романтизмом. Само понятие «романтизм
» не столько литературное направление, сколько определенный тип сознания, мировосприятия.

Романтизм Адуева — закономерный «спутник молодости», это просто жизненная роль, увлеченно сыграв которую, герой переходит к другой. За четырнадцать лет жизни в Петербурге с героем происходит ряд метаморфоз. Он утрачивает страсть к творчеству, понимает, что «бессилен как писатель». Юный двадцатилетний Александр считал, что «любить, значит жить в бесконечном…», а накануне женитьбы тридцатипятилетний герой скажет о норме, привычке и комфорте. Александр Адуев переживает любовные истории разных типов, которые должны, по его мнению, закалить его характер. Это своего рода инициации для героя. Сначала это платонические чувства к Наденьке, которая оставляет его ради более надежного жениха, затем любовный плен эгоцентричной Юлии Тафаевой, из которого герой сам бежит, наконец — он совратитель бедной Лизы. В эпилоге Адуев женится на полумиллионном состоянии.

Дядя Петр Иванович — носитель зрелого, практичного, позитивного мировоззрения. Он развил свои интеллектуальные способности до совершенства (читает на двух языках все, что выходит по всем отраслям знаний), значительно продвинулся по службе, приумножил свой капитал. Во всех своих поступках герой полагается на здравый смысл и расчет. Однако перешагнув 50-летний рубеж, он утрачивает былую самоуверенность и приговор самому себе слышит в диагнозе жены.

Наиболее трагичным в романе является образ Лизаветы Александровны, созданной для высокой, подлинной и глубокой любви, но так и не познавшей ее.

5. Стиль
Одной из главных особенностей стиля Гончарова является смена планов изображения — точек зрения, а также их взаимодействие и синтез.

В «Обыкновенной истории» автор использовал множество вариантов психологической точки зрения. В полной мере это относится к главному герою. Изображение внешнего плана образа Александра Адуева представлено следующими приемами: объективное безоценочное повествование; объективное оценочное повествование; позиция героя проясняется в его высказываниях; внешний план героя раскрывается «всевидящим» повествователем; прямая речь; портретные описания. Внутренний план образа Александра Адуева включает: авторское изложение с использованием глаголов внутреннего состояния (думал, чувствовал, ощущал); внутренние монологи; косвенную и прямую речь. Планы изображения в романе  характеризуются разнообразием, множеством соотношений, что определяет и композицию романа.

Следующим существенным признаком стиля Гончарова является ритмичность повествования. Ритм «Обыкновенной истории» задан противостоянием Петербурга и провинции. Темп столичной жизни подчеркнуто напряженный, строго размеренный, основан на рациональном целеполагании и связан линейным временем. Темп провинциальной жизни в Грачах замедленный, малособытийный, так как связан с циклическим временем. На уровне повествования ритмично чередуются диалоги с авторским словом.

Можно заметить взаимосвязь характера героя и его речи. Речь Петра Ивановича Адуева отличается нейтральной или ироничной интонацией, размеренным темпом, четким, логически выверенным синтаксисом, что соответствует типу его личности. Речь Александра изобилует эмоционально-экспрессивной интонацией, книжной риторикой, обилием литературных цитат, ускоренным темпом, витиеватыми синтаксическими конструкциями.

РОМАН «ОБЛОМОВ»

1. Творческая история
История создания и публикации романа «Обломов» исчерпывающе воссоздана Л. С. Гейро
. Замысел гончаровской трилогии возник в 1845 — 1846 г. Весной 1849 г. публикуется «Сон Обломова» — «увертюра». Материалы, опубликованные исследовательницей, свидетельствуют, что к осени 1849 г. были сделаны наброски к первой части. Далее работа не продвигалась в течение восьми лет. Гончаров изъявлял желание опубликовать завершенный фрагмент, но о продолжении речи не было.

По первоначальному замыслу роман был определен как «физиология». Объектом анализа должен был стать не столько тип помещика-лежебоки, сколько явление, его породившее. Будущее произведение должно было получить название «Обломовщина». Автор предполагал развивать повествование от общего к частному.

В процессе работы Гончаров почувствовал, что «ленивый образ Обломова» — это явление не только социального порядка, что он вбирает «мало-помалу элементарные свойства русского человека», т. е. проблема перерастает в архетипическую. В полной мере она звучит во «Сне Обломова», названном впоследствии «увертюрой всего романа». Совершенно очевидно, что «физиологические» рамки для автора оказались узкими. «Сон Обломова» определил лейтмотив всей симфонии. Герой-«тип» должен был стать героем-«идеалистом».

Но поиски пути к такой метаморфозе мучительно затянулись, Гончаров уже считал, что продолжать роман незачем. В 1857 г. едет в Мариенбад на воды, где ощутил прилив творческой энергии и прежний безнадежно застывший замысел за семь недель преобразуется в новый. Были написаны три части романа. Своего героя автор выводит из пыльной квартиры в пространство идеальной любви. Текст постепенно освобождался от примет стиля «натуральной школы». Ведь к концу 50-х гг. это направление уже не определяло литературный процесс.

В 1859 г. роман «Обломов» был опубликован в журнале «Отечественные записки». Критика неоднозначно оценила произведение. Попытку архетипического истолкования образа Обломова делают в своих статьях А. В. Дружинин и А. А. Григорьев. Узкосоциальную, идеологичекую трактовку образу дают Н. А. Добролюбов и Д. И. Писарев. Добролюбов в своей статье обращает внимание на социальный статус героя, на его «триста Захаров», которые способствуют развитию лени и пассивности. Однако от внимания критика ускользает самое главное — сложная и противоречивая жизнь духа Ильи Ильича Обломова.

Известный историк В. О. Ключевский дает следующее толкование обломовщины: «Обломовское настроение или жизнепонимание, личное или массовое, характеризуется тремя господствующими особенностями: это 1) наклонность вносить в область нравственных отношений элемент эстетический, подменять идею долга тенденцией наслаждения, заповедь правды разменять на институтские мечты о кисейном счастье; 2) праздное убивание времени на ленивое и беспечное придумывание общественных теорий, оторванных от всякой действительности, от наличных условий, какого-либо исторически состоявшегося и разумно-мыслимого общежития; и 3) как заслуженная кара за обе эти греховные особенности, утрата охоты…, с полным обессилием воли и с неврастеническим отвращением к труду, деятельности, но с сохранением оберегаемой бездельем и безвольем чистоты сердца и благородства духа»
.

Литературоведение ХХ в. продолжало интерпретировать роман в духе Писарева-Добролюбова.

Современные исследователи предлагают концепцию образа Обломова рассматривать как образ архетипический в классическом, юнгианском, понимании слова. Эта традиция восходит к первым критическим откликам на роман Гончарова, когда понятие архетип еще не было связано с опытом Юнга. Связь образа Обломова с миром фольклора, мифологии, русского средневековья очевидна, и, возможно, сам Гончаров бессознательно обращался к этим традициям.

2. Пространство и время
В романе «Обломов» художественное время, несмотря на ослабленную событийность, является важнейшим смыслообразующим фактором.

Романное время выражено в нескольких формах: историческое время, циклическое, внутреннее время героев, диалогическое, время повествователя.

Историческое время — 50-е гг. ХIХ в.

Циклическое время определяет жизнь обломовцев. Течение дня определяется восходом солнца, принятием пищи, послеобеденным сном, заходом солнца. Недельный цикл — отъезд Илюши по понедельникам в Верхлево, «к немцу», и возвращение домой по субботам. Годовой цикл был одновременно связан с церковным и природным календарем. Обломовцы вели отсчет времени «по праздникам, по временам года, по разным семейным и домашним случаям». Однако все вышеназванные циклы подчинял себе цикл человеческой жизни. Для обломовцев он был отмечен тремя главными актами — рождение, свадьба, похороны — и разбавлен множеством разных событий: крестины, именины, заговенья, разговенья.

В литературоведении неоднократно упоминалось о замкнутости пространства Обломовки, находившейся в стороне от большой дороги, которая является, скорее, временным символом. Реальное (историческое) время проходит вне Обломовки, что подчеркивает замкнутость, цикличность времени.

Автор непрерывно ведет игру со временем героев, свободно перемещает их из одного временного плана в другой. В первой главе (утро Обломова) сталкиваются две формы времени: хроникально-бытовое, которое направлено к пятому часу дня, и время циклическое, повторяющееся каждый день, не влияющее на ход сюжета и жизнь героя. На пребывание героя в двух временных системах указывает авторская ремарка: «Деревенское утро давно прошло, и петербургское было на исходе». В четвертой части циклическое время обретает полную власть над судьбой Обломова. Оно становится атемпоральным и изображается как полубессознательное наложение прошлого на настоящее. Такая игра создает иллюзию движения сюжета.

В отличие от первого романа пространственные отношения здесь определяются не противопоставлением «столица — деревня», а системой образов: пространство Обломова и пространство Штольца.

Пространство Обломова двойственно, состоит из нескольких пластов. Внешняя жизнь героя связана с реальным пространством, которое не осваивается им и осознается как чужое. Внутренняя жизнь героя связана с мысленным пространством-мечтой. Мысленно он переносился в имение, план обустройства которого составлял: входил в комнаты, бродил по саду, цветникам и оранжереям. Это пространство наделено всеми признаками идиллии и утопии одновременно. Оно ориентировано на будущее, но уходит в прошлое. Пропорции реального и мысленного пространства меняются с появлением Ольги. Обломов пытается освоить реальное пространство (дача, парк, город), перемещается, движется. После размолвки постепенно сужается реальное пространство Обломова. На Выборгской стороне реальное и умозрительное пространства героя сближаются, почти совпадают. В минуты задумчивости Обломов впадает в состояние, близкое к галлюцинации и не может понять, где он: на Выборгской стороне или в далекой Обломовке его детства.

Пространство Штольца только реальное. Оно освоено героем, весьма обширно, судя по контурам — родные места, Париж, Швейцария, Одесса, Крым. Мысленного пространства для Штольца не существует: «…больше всего на свете он боялся воображения. Он боялся всякой мечты».

На подтекстовом уровне можно выделить «биографическое» пространство, выраженное в совпадении фактов жизни писателя, его персонажей и в общей идейно-эстетической ориентации.

3. Жанр, сюжетно-композиционные особенности
Традиционно в литературоведении определялись следующие жанровые доминанты романа: социальная и психологическая. Как убедительно доказано в новейших исследованиях
, «Обломов» — прежде всего философский роман.

Линейность сюжета, как и в первом романе, обусловлена отсутствием сложной интриги. В романе нет авантюрных происшествий, убийств и преждевременных смертей. Как и в «Обыкновенной истории», отсутствуют побочные ответвления сюжета,  путаница событий, случайные персонажи.

Симметричность в композиционном построении по-прежнему актуальна. Симметрично расположение основных образов: «Обломом — Штольц», «Ольга — Агафья Матвеевна», «Анисья — Захар». Симметрично расположение пространственных образов «столица — провинция», и двух пространственных идиллий «Обломовка — Крым». Симметричен и ритм повествования: в первой и четвертой частях — повествование как бы замедляется, так как художественное пространство связано с циклическим временем; во второй и третьей частях темп повествования ускоряется (встречи героев, диалоги) — ритм связан с линейным временем, что обусловило его напряженность и непредсказуемость. Симметричны два сна Обломова: в начале «Сон Обломова» и в конце — видение «темной гостиной со свечами».

4. Смысловые комплексы в романе
Вернемся к рассуждению о философской основе романа. По нашему мнению, ее основу составляют три смысловых комплекса.

1) «Идеализм» — «позитивизм». Как две противоположные мировоззренческие и ценностные системы, носителями которых являются главные герои романа, они сосуществуют в произведении, взаимодополняя друг друга.

Обломов — воплощение идеалиста «в высшей степени». Он воспринимает только иллюзорную, поэтическую сторону жизни, «потому что жизнь есть поэзия». С образом идеалиста связаны традиционные представления о нравственно-психологических чертах русского характера:

—  ориентация на ценность, а не на цель;

—  предпочтение благ духовных материальным;

—  стремление к целостному, а не «раздробленному» бытию;

—  открытость, благорасположенность к человеку, душевная чуткость;

—  склонность к мечтательности, идеализм и максимализм, оборотной стороной которых могут быть разочарование и апатия.

С точки зрения Е. А. Краснощековой, основная причина обломовского идеализма связана с проблемой вечного русского инфантилизма, роковой неспособностью русского человека вписаться в мировой цивилизационный процесс. Секрет обломовского обаяния в его «детскости», в неспособности стать взрослым человеком. Исследователи В. Криволапов и Н. Гузь считают, что секрет обломовского идеализма кроется не в специфике возрастной психологии «переростка», а в особенностях национального средневекового сознания.

Архетипическое начало образа Обломова прочно связано с древнерусской агиографической традицией, где центральной фигурой был аскет, а не деятель. Мотивы ухода от мира, отречения от мирских страстей, стремление жить исключительно духовным, характерные для житий, пронизывают это произведение Гончарова.

Аскетизм, разумеется, безрелигиозный, секуляризованный (светский) проявляется жизненной позиции героя:

—  отшельничество, затворничество, стремление во что бы то ни стало сохранить покой; 

—  установка на созерцание мира, а не преобразование его;

—  неподверженность страстям — сребролюбию, тщеславию, гордыне. Гнев, печаль, уныние лишь изредка посещали его. «Душа его была чиста и девственна», — так говорит о своем герое автор, а в финале романа сравнивает его со «старцем пустынным».

Подобные свидетельства соответствуют духу средневекового аскетизма, который близок к области «идеального».   «“Идеалистами” были уже страстотерпцы Борис и Глеб или Феодосий Печерский, как представил их преподобный Нестор в ХI веке. Им вослед выстраиваются бесчисленные герои — “идеалисты” сотен русских и переводных житий, от которых “идеалисты” ХIХ века отличались…»
 только своей нерелигиозностью. Если для древнерусского аскета, убегающего от суеты и греховности, «тихое и безмолвное житие» способствовало духовному совершенствованию, то для Обломова покой становится наивысшей ценностью, поскольку о спасении своей души он вовсе не думал.

Представителем иной мировоззренческой философской системы является Андрей Штольц. Штольц — позитивист, практический деятель. В нем Гончаров пытался соединить «ум» и «сердце» — герой умен и благороден.

В ночном споре Штольц убеждает своего друга в том, что он трудится только «для самого труда, больше ни для чего. Труд — образ, содержание, стихия и цель жизни…». Данное убеждение Штольца вызывает ассоциации с идеями немецкого социолога Макса Вебера, изложенными в работе «Протестантская этика и дух капитализма»
. Жизненная установка Штольца совпадает с теми идеями, которые были подхвачены в ХVI — XVII вв. волнами Реформации и получили соответствующее догматическое обоснование, составив основу ментальности многих европейских народов.

Согласно протестантской системе ценностей труд свидетельствует об избранности трудящегося и должен приносить пользу, доход. Если с позиций средневековых аскетических ценностных воззрений жажда богатства отвергается как недостойное проявление порочных страстей, то в новой протестантской системе это не только полезное, но и «угодное Богу» занятие. Такая установка не согласуется с этикой православия, чем и объясняется отторжение Штольца «русским», читай «православным», миром.

Сам Гончаров, создавая образ Штольца, мог и не знать о том, что поведенческая установка его героя санкционирована главным догматом всех протестантских исповеданий. Штольц со своей философией труда ради самого труда пришел к идеалу той самой Обломовки. Персонаж, изначально задуманный как «новый тип», обретает художественную убедительность, так как именно он реализует мечту Обломова.

Данный смысловой комплекс амбивалентен по своей природе. С одной стороны, в носителе «идеалистического мировоззрения» опоэтизирован национальный характер, основные черты которого, мечтательность, устремленность к идеалу, созерцательность. С другой стороны, автор трезво оценивает возможности русских идеалистов и указывает на превосходство немецкого менталитета и характера в практической деятельности.

Смысловая антитеза «идеализм — позитивизм» вбирает в себя многочисленные интерпретирующие контексты и является композиционной, так как из нее вытекает образная оппозиция «Обломов — Штольц». Данное образно-композиционное противостояние друзей-антагонистов обусловлено, кроме всего, фольклорным архетипом, где противопоставляются пассивный и активный герои. Поведенческий стереотип, ценностные установки одного героя вполне соответствуют тактике героев сказок, которые предпочитают полежать на печи, помечтать, посозерцать, но не видят смысла своей жизни в труде. У другого героя смысл жизни определяется активной деятельностью, Иными словами, Штольц избирает систему позитивизма бессознательно, получив импульс от своих саксонских предков.

2. «Любовь» как смысловой комплекс объединяет три типа любовных историй.

а) Идеальный мир чувств (Обломов — Ольга Ильинская), где все идеально. Для обоих идеальной сферой пребывания является музыка, она наполняет их неведомыми переживаниями. После второго концерта Ольга восхищена: «Как глубоко вы чувствуете музыку!», на что Обломов тихо отвечает: «Нет, я чувствую … не музыку, … а любовь!». Идеален пейзажный фон любви: голубое безоблачное летнее небо, благоухание сирени и ландыша. Возвышенное чувство зарождается весной, достигает кульминации в июле, идет на убыль с наступлением холодов, умирает с первым снегом. Идеальное пространство любви наполнено романтическими атрибутами. Среди пространственных образов: дачи в пригороде Петербурга, тенистые аллеи парка, озеро. Цветы и запахи. Поэтические мечтания, артистическая игра, сонные грёзы. Ольга часто сравнивается с ангелом, существом бесплотным и абсолютно духовным.

В идеальной любви Ольги и Обломова нет не только житейской рутины, но и эротической составляющей. Этот любовный сюжет созвучен рыцарскому роману с его культом изысканно-благородных чувств, бескорыстным служением прекрасной даме. Такая любовь не может увенчаться браком, так как быт, в который погрузились бы герои, просто несовместим с рыцарски возвышенным, платоническим чувством.

Обломов мог бесконечно видеть себя женихом в воображаемом мире, но быть им в реальной жизни ему было не под силу. Социальная роль главы и отца семейства не вписывалась в идеальное пространство Обломова. Свидание в Летнем саду — «застывание» любви.

Когда Захар накинул на плечи выстиранный и заштопанный халат пришедшему после рокового объяснения с Ольгой Обломову, — это было приглашением к возвращению.

б) Идиллические отношения (Обломов — Агафья Пшеницына) развиваются на фоне контрастном предыдущему. Выборгская сторона — это не тенистые аллеи, не горные тропы. Здесь вокруг огороды и деревянные дома, крапива — в канаве и куры во дворе. Этот уголок отделен от прочего мира широкой рекой.

Автор в данном случае воссоздает здесь не психологические переживания героев, а обстановку «высшего порядка», атмосферу чистоты, уюта, покоя. Через них передается состояние Обломова – «покой, довольство и безмятежная тишина». В «тонком сне» Обломову грезилось, будто «он достиг той обетованной земли, где текут реки меда и молока». Пробуждаясь, он видел, что рай окружает его наяву: царство солнечного света, пение канареек, аромат экзотических гиацинтов и самое главное — любовь.

В самом начале этого любовного сюжета образ Агафьи (греч. доброта) являет собой торжество материального начала. Это «простая баба», весь внутренний потенциал которой исчерпывался словом «глупость». Примечателен облик вдовы-чиновницы, вернее, «говорящие» детали, задерживающие взгляд Обломова: «затылок», «шея», «спина», «локти». Ракурс обломовского восприятия героини в большинстве случаев предполагает «вид сзади». В то время как пластика внешнего выражения образа Ольги обратная: детали облика — глаза и брови, недвижные губы, ракурс видения — «вид спереди».

Однако в последней части романа, когда любовь пробудила в Агафье качества высшего порядка, преобразила ее, героиня становится похожей на подвижниц со страниц древнерусских житий: живет она в полном согласии с миром, в душе ее — тишина и покой. Местом ее подвижничества был дом, как и у ее возможного прототипа Ульянии Осорьиной — она труженица, устроительница домашнего очага. Любит Агафья по-евангельски, «не превозносясь» и «не ища своего». Для Ольги любовь была одним из средств самоутверждения. Агафья ничего не стремится «сжечь и развеять». Внутренняя логика образа Пшеницыной обусловила ее преображение из «простой бабы» в подвижницу духа.

В свое время Аполлон Григорьев тонко заметил, что Агафья «гораздо более женщина, чем Ольга». Это вполне созвучно авторской концепции развития образа, согласно которой Агафья должна соответствовать русским архетипическим представлениям о женском достоинстве. Вспомним, что Илье Ильичу женщина грезилась «как жена и никогда — как любовница».

в) «Разумное сосуществование» (Штольц — Ольга Ильинская). Эта история параллельна идиллической истории любви Обломова и Пшеницыной. Чувства героев полны изысканности, «тончайшей игры ума». Здесь также нет места плотскому влечению. Фон, на котором развиваются отношения Ольги и Штольца, живописен: горные вершины Швейцарии, вид на море, водопады, Крымский берег.

В супружестве Ольга и Штольц обрели «разумное сосуществование», их отношения — «гармония и тишина». Штольц ищет «в своей жизни… равновесия практических сторон с тонкими потребностями духа». Он находит его в союзе с Ольгой. «Дождался! Столько лет жажды чувства, терпения, экономии сил души!».

3) Смысловой комплекс «Сон».

Возможность использования в художественном произведении сна «как средства раскрытия самых глубоких, сокровенных, неосознанных глубин, основ душевного склада героя» была известна задолго до Гончарова. Этот прием блестяще использовал Пушкин (сон Татьяны, сон гробовщика Прохорова, сон самозванца, сон Германа), его активно использовали Гоголь (сны в «Пропавшей грамоте» и «Страшной мести»). После Гончарова появятся сновидческие шедевры — у Достоевского будет пять символических снов Раскольникова в «Преступлении и наказании», сны братьев Карамазовых, у Толстого — сны в «Анне Карениной».

Однако в русской литературе нет другого произведения, где бы сон занимал такое же место, как в романе Гончарова. Во-первых, сон — наиболее комфортное состояние Обломова, так как это его способ постижения реальности, что восходит к древнейшим пластам человеческого сознания. Для Ильи Ильича сон — единственный путь в запредельный «платоновский» мир идеальных сущностей. Сон отражает его потайную духовную сущность. Во-вторых, сон значим и в композиционном отношении. Роман начинается с пробуждения Обломова, к читателю он приходит из сна. Со страниц романа Илья Ильич тоже уходит во сне: смерть настигает его спящим. На родине Обломова не умирали, а «почивали вечным сном». В-третьих, сон в Обломовке — это способ выявления эпического масштаба обломовского бытия. Сон — характеристика этническая, т. е. глубинное состояние русского человека.
5. Стиль

Основной стилевой прием — частая и гармоничная смена точек зрения. Этот прием служит для увеличения количества ракурсов видения и достижения объемности изображения. Комплекс точек зрения в «Обломове» отличается усложненной структурой.

Идеологическая точка зрения повествователя выражается в оценочных суждениях. Например, рассуждая о посетителе Алексееве, Обломов дает ему оценку в вопросительной форме: «Симпатичен ли он? Любит ли, ненавидит ли, страдает ли?». Или авторское оценочное сужение об Обломове: «Что же он делал дома? Читал? Писал? Учился? Да: если попадается под руки книга, газета, он ее прочтет».

Психологическая точка зрения представлена спектром вариантов. Часто появляется ракурс двойного плана, когда герой изображается через восприятие другого, со стороны героя. Это может быть визуальное, слуховое, эмоциональное, эстетическое восприятие. Яркой иллюстрацией создания ракурса двойного плана служит восприятие образа Обломова Агафьей Матвеевной: «Илья Ильич ходит не так, как ходил ее покойный муж…, не пишет беспрестанно бумаг, не трясется от страха, что опоздает на должность…. Лицо у него не грубое, не красноватое, а белое, нежное…»
Интересна форма внутренней речи героя в авторской передаче. Прием слияния внутреннего монолога героя с речью повествователя можем наблюдать в рассуждениях Ольги: «Она мигом взвесила свою власть над ним, и ей нравилась эта роль путеводной звезды, луча света…»

Для фразеологической точки зрения в романе характерно влияние чужого голоса на авторский. Авторская речь в этих случаях приобретает все индивидуальные особенности речи героя в плане лексики, синтаксиса, композиционных приемов.

Второй прием — сочетание внутреннего субъективного плана героя и внешнего объективно ограниченного плана повествователя. Особую значимость приобретают здесь такие средства художественного выражения как пейзажные описания и портретные характеристики

РОМАН «ОБРЫВ»

1. Творческая история
Замысел романа был вызван к жизни попыткой самоопределения. На это указывает и исповедальный характер первых глав, и первоначальное название «Художник». По признанию Гончарова в одном из писем, роман начинался с тоски «по том светлом и прекрасном человеческом образе, который часто снится мне и за которым, чувствую, буду всегда гоняться так же бесплодно, как гоняется за человеком его тень».

В процессе работы конкурировали и другие условные названия: «Райский», «Вера». Лишь летом 1868 г. определилось окончательное название «Обрыв», в котором невольно обозначился социально-исторический подтекст — роман о трагедии поколения, мучительно ищущего свое место в социуме и истории, но не нашедшего и оказавшегося в пропасти. Именно так и будет прочитано произведение критиками. Сам романист ориентировался на более широкий круг проблем, о чем свидетельствует необычайно богатый культурный фон романа.

История создания этого произведения неразрывно связана с историей конфликта с Тургеневым. Суть его в историко-литературном ключе излагает сам писатель в «Необыкновенной истории». Гончаров обвиняет Тургенева в многочисленных заимствованиях из программы «Обрыва», которыми тот воспользовался в «Дворянском гнезде», в «Отцах и детях» и в романе «Накануне». Автор «Необыкновенной истории» приводит доказательства близости некоторых образов, идей, сюжетных и психологических ситуаций романов Тургенева и своей программы «Обрыва», с которой он еще в середине 50-х гг. познакомил последнего. Все это, безусловно, ослабляло творческую энергию писателя. Участились приступы отчаяния и безнадежности, когда Гончаров принимал решение «отречься от пера»
.
Наряду с «тургеневской историей» развивается любовная драма. Испытывая к своей знакомой Агриппине Николаевне самые нежные чувства, писатель вдруг начинает думать, что появление женщины в его жизни — «промыслы врагов», считает себя смертельно обиженным и оскорбленным. В конце концов он расстается с ней. В романе «Обрыв» также любовная интрига осложняется мотивами литературного соперничества. Первый исследователь творчества Гончарова Е. А. Ляцкий считал, что каждому герою писателя присущи авторские черты. Райский для него — «слишком прозрачная ширма, за которой скрывается Гончаров»
.

Редактор журнала «Русский вестник» Стасюлевич и друзья Гончарова А. К. Толстой и С. А. Никитенко уговорили измученного писателя съездить за границу с целью поправить здоровье и окончить роман. Летом 1868 г. Гончаров путешествует — Киссинген, Швальбах, Париж, Висбаден. В результате роман был дописан и в 1869 г. опубликован в журнале «Русский вестник».

2. Жанр, композиция
Роману свойственна эпическая форма повествования. Произведение наполнено социально-политическими проблемами, но акцент из этой области переносится в сферу нравственных поисков и общечеловеческих идеалов, т. е. из области конкретно-исторической в область вечного. Совершенно очевидно, что в романе доминирует философское начало. Непреодолимое желание осмыслить сложнейшие проблемы человеческого бытия управляет творческим процессом автора.

Архитектоника произведения грандиозна. Структурно роман состоит из пяти частей. За продолжительный период создания произведения поэтика Гончарова претерпевала серьезные изменения. Первые две части лишены сюжетного движения, повествование в них неторопливо. В композиционном отношении эти части играют роль экспозиции. Здесь представлена галерея образов, автор как бы знакомит читателя с действующими лицами: в первой части — петербургская жизнь Райского, любовные истории Наташи и Софьи Беловодовой; во второй — приезд героя на родину, встречи с Татьяной Марковной, Марфенькой, Леонтием и Ульяной Козловыми, Савелием и Мариной, Ватутиным и Крицкой, Викентьевым и Опенкиным. Сверхразвернутая экспозиция завершается ночным разговором Райского с Марком и появлением Веры. В третьей части сюжетная линия Веры начинает доминировать. Образ героини окружен атмосферой таинственности. К концу третьей части, в сцене свидания в овраге, выясняется, что именно послужило завязкой всему роману. Повествование в третьей части напряженнее и динамичнее. Четвертая часть самая насыщенная событиями, а по объему самая малая. В этой части повествование достигает кульминации (11—14 главы). Примечательно и то, что в этой части Гончаров прибегает к разветвлению сюжета. Для того чтобы ослабить напряжение в основном сюжете, вводятся истории об обманутом Леонтии Козлове, о Марфеньке и Викентьеве, о письме Аянова. В пятой части событийность ослаблена. Сюжетная напряженность переносится в диалоги Веры с Райским, Марфенькой, бабушкой и Тушиным. Диалог Веры с Татьяной Марковной служит своеобразной развязкой роману.
В поэтике романа отразилось бинарное мышление автора. Оно проявилось и в контрастности пространственных образов (Петербург — Малиновка, овраг — церковь, река — лес) и в контрастных парах мужских образов (идеалист-романтик Райский — позитивист-нигилист Волохов). Женские образы так же легко объединяются в контрастные пары: чувственная, сентиментальная Наташа и мраморная красавица Софья; практичная, рассудительно-покорная Марфенька и полная мистики, отчаянная Вера. В романе встречается ряд смысловых оппозиций. Например: «страсть» — «разум», «красота» — «безобразие». За ними закреплены устойчивые мотивы — судьбы, искушения, греха, миража, тайны.

Важной структурно-композиционной особенностью произведения является пропорциональное соотношение лирического и эпического начал. На подтекстовом уровне произведения можно выявить мотивы русской романтической поэзии о судьбе художника, об искусстве, о любви.
3. Пространство и время
В романе «Обрыв» пространственные отношения играют более существенную роль, чем в двух предшествующих произведениях. Пространственные образы в «Обрыве» подвергаются удвоению. Провинция сначала существует в памяти Райского как мысленное пространство, связанное с представлениями об идиллии или архаике. Позже, по приезде его в Малиновку, мысленное пространство превращается в реальное, которое связано с представлениями о подлинной жизни в ее бесконечном разнообразии. Такое удвоение одного и того же пространственного образа расширяет его семантику. Все пространственные образы семантически связаны с концепцией того или иного героя: дно обрыва — Марк, цветник — Марфенька, старый дом — бабушка, полуразрушенный храм — Вера.
Художественная концепция времени в романе тесно связана с системой всех временных отношений трилогии. Доминирует здесь линейное (историческое) время. В него включается внутреннее время героев. Однако время Райского связано со временем повествователя, так как с определенного момента Райский выступает как субъект и как объект повествования. Художественное время складывается из взаимодействия субъективных временных сфер, психологически индивидуализированных и находящихся в том или ином отношении к историческому времени. Временные перемещения встречаются в виде экскурсов в прошлое и связаны с необходимостью познакомить с предысторией героя.
4. Смысловые комплексы
1) Смысловой комплекс «Любовь» как основная тема произведения. По признанию самого автора, он «исчерпал в романе почти все образы страстей». Согласно этой мысли роман «Обрыв» можно рассматривать как «эпос любви».

Исследователь творчества Гончарова В. А. Недзвецкий установил тонкую связь между типами любви в романе и определенными культурно-историческими эпохами. Чередование в романе «образов страстей» отражает многовековой путь духовно-нравственной эволюции человечества. Практически всем романам Гончарова присуща иерархия различных видов страсти. Так античную эпоху (языческое, природно-телесное  понимание любви) призваны воспроизводить две героини романа: Софья Беловодова, напоминающая своей холодностью и физическим совершенством мраморную статую, и Ульяна Козлова, которая не ведала чувства стыда. Эпоху средневековья (рыцарство, высокое поклонение Прекрасной Даме-избраннице) вызывают в памяти отношения Тита Ватутина и Татьяны Марковны. Буржуазная эпоха (культивирование бюргерско-филистерских, полупуританских отношений) персонифицирована в истории любви Марфеньки
 и Викентьева. Эпоха сентиментализма угадывается в отношениях «бедной Наташи» и Райского.

Борис Райский по замыслу автора призван ответить на вопрос: что есть любовь? Он носитель идеи «любовь есть красота» и убежден, что «влечение ко всякой видимой красоте, всего более к красоте женщины, как лучшего создания природы, обличает высшие человеческие инстинкты, влечение к другой красоте, невидимой, к идеалам добра, изящества души, к красоте жизни! Наконец, под этими нежными инстинктами у тонких натур кроется потребность всеобъемлющей любви». Райский — «натура артистическая», духовно развитая, эстетически отзывчивая и обладающая богатой способностью воображения и фантазии. Райский — русский Дон Жуан, однако не в байроновской интерпретации этого вечного характера — так как свою любовь он «не пытается завершить семейным союзом», «любовь Райского — это бесконечный процесс стремления к ней»
. Сам герой говорит: «никогда ни один идеал не доживал до срока свадьбы: бледнел, падал, и я уходил охлажденный…. Или сам идеал, не дождавшись охлаждения, уходит от меня …». Райский связывает понятие истины, главным образом с красотой, которую он ищет всюду и страдает от всего безобразного.
В образе Веры воплощено христианское отношение к любви. Ее философия любви выше аристократического (эстетического) идеала Райского, который в финале романа перерождается: от поклонения красоте он приходит к состраданию, самопожертвованию и милосердию. Для Веры смысл любви заключается в семье и браке. На заявление Марка о том, что «женщины созданы для какой-то высшей цели» Вера отвечает: «Для семьи созданы они прежде всего». Для героини важны понятия супружество и материнство. Подлинная любовь требует веры — в этом убеждена главная героиня «Обрыва». Любовь это еще и долг, т. е. нравственная обязанность любящих «за отданные друг другу лучшие годы счастья платить взаимно остальную жизнь». Для Веры любовь — это таинство, которое первоначально реализуется в обряде церковного венчания. Как и в предыдущих романах, здесь диалектика любовных отношений героев определяется в духовно-интеллектуальной плоскости.

Основу развития взаимоотношений Веры и Марка Волохова составила прототипная психологическая ситуация — драма, разыгравшаяся в близкой писателю семье Майковых. Екатерина Майкова, с которой Гончарова связывала многолетняя дружба и переписка, бросила мужа и детей и ушла с нигилистом Федором Любимовым. Исследователи склонны видеть в Майковой прототип Веры. Безусловно, сюжетные параллели напрашиваются сами собой. Добродетельная жена и мать, духовно богатая и поэтичная натура, образованная женщина выбирает типичную для эпохи 60-х гг. судьбу. Уверовав в идеи Чернышевского, открывает свое сердце новому чувству, решительно рвет семейные узы и вступает в мир неизведанного. «Новый человек» в скором времени умер от алкоголизма, а Екатерина Майкова посвятила себя общественной деятельности, практически осуществляя мечты Чернышевского о женской эмансипации. В письмах к Майковой, содержащих уговоры писателя, Гончаров зло отзывается о сочинениях Писарева и Чернышевского, разумеется, не называя имен. Эти отзывы повторяться в «Обрыве» в качестве характеристик Волохова. Таким образом, в романе продолжается скрытая полемика с вождем радикально настроенной молодежи.

2) Смысловая комплекс « художник — искусство — жизнь».
Образ Бориса Райского по психофизиологическим свойствам характера очень близок самому автору. Вот почему Гончарова мучают сомнения и он так же медлит с написанием романа. Контуры генеалогии образа заметны в автобиографической «Необыкновенной истории». Образ Райского был задуман за 10 лет до «Войны и мира», но как поразительны сходства характеров. История рода Райских началась в елизаветинские времена, продолжилась в начале ХIХ в. — «продукт начала века — мистик, масон, потом герой-патриот 12 — 13 — 14 годов, потом декабрист». Историческая перспектива, намеченная Гончаровым — это путь Пьера Безухова. Гончаровский Райский — потомок декабристов, но не идет по пути борьбы, а уходит в искусство.

Неудачной оказалась попытка критики дать оценку образу Райского как «лишнему человеку» исходя из его неприкаянности, обособленности и неопределенности социального положения. Эти рамки слишком узки для гончаровской концепции героя. Во-первых, «тоскующая лень» Онегина и «эгоизм, холодное равнодушие и рефлективность» Печорина не определяющие характеристики для образа Райского. Во-вторых, Райский — не только художественный образ, но и сам художник, т. е. создатель художественных образов и носитель художественного мышления. В-третьих, автор передоверяет Райскому свои размышления о философии творчества, о психологии и технике творческого процесса, о соотношении эстетического и этического в искусстве.

Автобиографическая близость, по мнению Гончарова, осложняла труд художника, пишущего о художнике. Этот прием активно использовался писателями ХХ в. (М. Булгаков «Театральный роман», Б. Поплавский «Аполлон Безобразов», В. Набоков «Машенька», «Дар», «Приглашение на казнь»
 «Лолита», «Бледный огонь»).

Писателя, как многих его современников, привлекала особая психология художника. В предыдущих романах он уде пытался выразить свою философскую концепцию романтического характера художника. Многие черты Александра Адуева и Обломова составили основу душевного склада Райского. Гончаров неоднократно называл имена современников, которые в какой то степени послужили прообразами Райского: В. П. Боткин, М. Ю. Вильегорский, Ф. И. Тютчев, А. А. Фет, А. А. Григорьев. Так в монологе Райского угадываются контуры их судеб: «Зачем дана мне эта бурливая цыганская жизнь? — раздумывал он. — Зачем эта масса явлений? Зачем не привязываюсь я крепко ни к кому? Зачем меняюсь, играю как будто поневоле какую-то бешеную игру жизни? Не затем ли, чтоб она служила материалом созданиям, чтоб выражала не жизнь, а многие жизни? Но ведь есть художники, которые ведут не хмельную, а трезвую жизнь…». Достоевский назвал поэта Аполлона Григорьева «одним из русских Гамлетов нашей жизни». Нечто общее с «русским Гамлетом» обнаруживается в герое Гончарова, который проводит такую параллель: «Всякий, казалось ему, бывает Гамлетом иногда! Так называемая “воля” подшучивает над всеми!».
«Свойства Гамлета — это неуловимые в обыкновенном, нормальном состоянии души явления. Их нет, когда в состоянии покоя: они родятся от прикосновения бури, под ударами, в борьбе» — читаем у Гончарова. Это явно автобиографические строки об особенностях своей натуры и художественного таланта. Проведенные исследователями творчества Гончарова сопоставления рукописей произведений, писем и автобиографического текста «Необыкновенная история» подтверждают мысль о том, что «Гончаров — сам Гамлет до сокровеннейших изгибов души»
 (Курсив наш). Именно в острые периоды жизни писателя, в то время, когда он переживает духовный кризис и впадает в самоанализ, наступает плодотворный в творческом отношении период. «Остро и болезненно реагировал Гончаров на любое неосторожное слово, на самую мелкую обиду, чуждался незнакомых людей, старался скрыться от мира… Но ведущим мотивом его духовной драмы всегда был страх перед наступлением творческого бессилия. Отсюда ненависть к тем мнимым или истинным врагам, которые хотели бы заставить его замолчать», — пишет Л. Гейро.

3) Смысловой комплекс «нигилизм».

В романе понятие нигилизм рассматривается, прежде всего, как социокультурное явление. Марк Волохов, образ не менее значительный, вызывает множество культурно-исторических ассоциаций. Этот персонаж призван реализовать идею о шестидесятниках-разночинцах — «новых людях» ХIХ в. В письмах Гончарова 60-х гг. — периода активной работы над романом, понятие «новые люди» использовано в ироническом ключе.

В историко-культурном контексте того времени понятие «новые люди» связано с феноменом разночинства и особым маргинальным типом сознания, отягощенным психологическими комплексами. Основной чертой такого сознания является потребность в самовыражении, самоутверждении через деятельность политическую, общественную, литературную. Во многих общественных структурах разночинцы вели наступательную тактику, часто вели себя агрессивно. Литература не исключение
. Гончарову, вопреки своим должностным обязанностям и в силу глубоких знаний психологии и философии как никому другому было понятно, что литературные произведения и критические статьи разночинцев — это средство изживания внутренних комплексов творческой, сословной и собственно человеческой нереализованности.

В августе 1865 г., после путешествия за границу, Гончаров был назначен членом Совета Государственного управления по делам печати. Должность «цензора над цензорами» позволяла писателю подробно ознакомиться с трудами крупнейших представителей русской революционной демократии. Ему без цензурных купюр и замен становятся известными программные выступления Чернышевского, Писарева, Салтыкова-Щедрина, Антоновича. Таким образом, Гончаров получает редкую возможность полно и глубоко познать русский вариант нигилизма и обозначить позицию своего героя.

Марк Волохов, безусловно, носитель маргинального сознания. Он стремится к общественно-значимой деятельности, пытается самоутвердиться всеми средствами. Он недостаточно воспитан (в первоначальной редакции в автобиографии Марка Волохова упоминается о единственном средстве воспитании — розгах), поэтому озабочен собственным восприятием его личности в глазах окружающих. Герой вырабатывает систему самозащит, старается «не быть как все». Здесь возникают аллюзии с образом Добролюбова, который тяготился недостатками воспитания: отсутствием светских манер, не знанием иностранных языков, неумением танцевать. Являясь образованным и начитанным человеком, он все же страдал и свое внутреннее состояние отражал в общественной деятельности. Марк Волохов верит в свое особое предназначение, в свою избранность, в то, что ему уготовлен великий путь. Опять аллюзии с другим разночинцем Н. Г. Чернышевским, который сознательно избирает путь подвига, жертвы и гибели. Он сам считает себя гением науки и жертвой высокого служения человечеству. В русской литературе найдется немало героев, фанатично готовых к жертве и гражданскому подвигу. Но все эти герои по своему характеру больше тяготеют к антигерою. Причина общеизвестна — в традиционном представлении разночинец-подвижник, новый человек — это тот, кто ниспровергает представления о морали. Связь воззрений Волохова с идеологией шестидесятников очевидна и в нравственном аспекте. Гончаров уловил здесь очень важную черту психологии нигилизма: они боятся слов «долг», «обязанность» тогда, когда оно имеет прямое отношение к ним. В покаянном монологе Волохов признается, что, предав искренне любившую его женщину, он мог обещать ей только одно: «Уйти, не унося с собой никаких «долгов», «правил» и «обязанностей». В связи с этой темой уместным кажется другое сравнение. Когда после публикации романа «Обрыв», летом 1871 г., начнется судебный процесс по «нечаевскому делу», (процесс, вызвавший к жизни много произведений на антинигилистическую тему, в том числе «Бесов» Достоевского и «Панургово стадо» Всеволода Крестовского), то в Нечаеве и нечаевцах читатели будут узнавать черты Марка Волохова.

Автором умело препарированы к образу Волохова даже такие детали, как книжные интересы: Марк собирается приносить на свидания с Верой «Критику чистого разума» Канта (из свидетельств о нечаевском процессе известно, что Нечаев цитировал целыми страницами «Критику чистого разума»). Проповедуя свои идеи, гимназистам Волохов советует им читать «Жизнь Иисуса» Штрауса и «Сущность христианства» Фейербаха. Знакомство с Верой началось с упоминания Волоховым работы Прудона «Что такое собственность?». Напомним, что это произведение было любимым чтением экономиста Чернышевского.

Имя евангелиста для своего героя Гончаров выбрал вполне осознанно. Комментаторы Евангелия от Марка, указывают, что оно было предназначено для язычников, для новообращенных христиан. Марка считали истолкователем учения апостола Петра. По выражению блаженного Иеронима, «при составлении этого Евангелия Петр рассказывал, Марк писал»
. В подтексте романа прочитывается претензия героя на роль апостола и вторичный характер его программы — «нового учения». В романе Волохов назван «новым апостолом». Как известно, символом Марка-евангелиста является лев. Именно этот образ возник в видении Райского: на дне обрыва он видит Веру, «у ног ее, как отдыхающий лев, лежал, безмолвно торжествуя, Марк…». Тот же Райский, являясь носителем авторской точки зрения, замечает, что типы, подобные Волохову «вообразят себя пророками и апостольствуют в кружках слабых голов, по трактирам».

Лжеапостол Марк Волохов является носителем «бесовства». Аллюзии с Достоевским высвечивает ночной разговор Марка с Райским. Марк упоминает евангельский сюжет, тот самый, который станет эпиграфом к роману «Бесы»: «— Да, если много таких художников, как я, — сказал Райский, — то таких артистов, как вы, еще больше: имя им легион!

— Еще немножко, и вы заплатите мне вполне, — заметил Марк, — но прибавьте: легион, пущенный в стадо…».

5. Стилевые особенности
Композицию и сюжет организует авторское надличностное повествование. Но значительная часть авторской точки зрения передоверяется Райскому. В «Обрыве» можно наблюдать динамическое соотношение между точками зрения повествователя и главного героя: от совмещения, совпадения, синхронии — до четкой дистанции.

Идеологическая точка зрения повествователя отличается сдержанностью, почти полным отсутствием оценок, сводясь нередко к безличной фиксации событий. Идеологические точки зрения героев романа многочисленны, все они осмысляются Райским, преломляются в свете его собственной точки зрения.

Существенной стилевой особенностью «Обрыва» является то, что все описанное в романе не преподносится как авторское произведение. Слова Райского об отсутствии границ между жизнью и романом демонстрируют максимальное жизнеподобие жанра. Райский впитывает все впечатления окружающей его действительности, сфера его художнических интересов — сама жизнь.

«Обрыв» — наименее «диалогический» роман Гончарова: сфера разговоров занимает чуть больше половины текста. Наиболее распространенные типы диалогов: диалоги-диссонансы и диалоги-унисоны.

Диалоги-диссонансы возникают между героями антагонистами: Райским и Верой, Райским и Марком, Верой и Марком. Они отличаются напряженным темпом и экспрессивностью. 

Особенностью диалогов-унисонов является то, что спор героев формален, не затрагивает сущностных основ темы. Конфликтное начало, доминирующее в предыдущих романах здесь ослаблено, активный герой не стремится воздействовать на пассивного. Тушин сам делает свое «дело», живет уединенно и никого не убеждает следовать его примеру. Райский, мечтавший «образовывать» Малиновку, убеждается, что учить здесь некого: в лице бабушки и Веры он встречает более сильные и волевые характеры. Автор сознательно делает акцент не на конфликте или непримиримости противоположных начал, а на сближении, согласии, потому, что душевное благородство, любовь, милосердие, труд — признаются приоритетными в сравнении с новыми веяниями, которые лишены человеколюбия.
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Н. Л. Блищ

Лекция № 2

ПРОЗА  А. П. ЧЕХОВА

Научные споры о месте Антона Павловича Чехова в русской литературе велись на протяжении всего предыдущего столетия. Одни ученые считали его «завершителем русского реализма», другие «новатором», открывшим пути в литературу ХХ в. В современном чеховедении эти две роли уже не противопоставляются: Чехов и последний русский писатель-реалист ХIХ в., и предтеча литературы ХХ в. — обе миссии равноправны. И вполне оправданным является включение творчества Чехова в историю «серебряного века» русской литературы. В новый учебник («Русская литература рубежа веков (1890-е — начало 1920-х гг.). М., ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001.) включена монографическая статья о Чехове Эммы Полоцкой. В вузовских учебных программах пока еще сохраняется традиция рассматривать творчество А. П. Чехова в курсе русской классической литературы.

Периодизация творчества писателя

В творчестве Чехова условно можно выделить несколько периодов.

Первый — «ранний» — конец 1870 — 1886 гг. Как известно, писать юмористические миниатюры Чехов начал еще в конце 1870-х гг. В 1876 г. семья Антона Чехова покидает Таганрог, поскольку отец окончательно разорился, и средств для существования семьи не осталось. Будущий писатель, оставшись на три года  в Таганроге один, претерпел и житейские невзгоды, и незаслуженные обиды, и унизительную бедность.

Именно в то время, началось характерное чеховское одиночество, отшельничество, невольный «отказ». Отсюда псевдонимы ранних юмористических набросков: «пустынник Антоний», «старец Антоний». Эти годы дали мощный импульс творчеству. Одиночество творца оказалось плодотворным, благодаря целеустремленности, таланту, воле и трудолюбию. «Одиночество, осознанное и принятое, — это праздник индивидуальности». Чехов уже тогда осознавал свою непохожесть, избранность, индивидуальность. Когда Антон Чехов становится студентом медицинского факультета Московского университета, его склонность к одиночеству способствует утроенной работоспособности. Рядом с легкомысленными братьями Антон, учившийся на очень трудном медицинском факультете, сотрудничавший сразу с несколькими журналами и своими гонорарами кормивший семью, выглядел тружеником. «Жить семейно ужасно скверно», — писал Чехов к Н. А. Лейкину в ноябре 1885 г. В годы студенчества его уже преследовали первые приступы болезни (туберкулез легких), что также обостряет его чувство избранности и одиночества. 

Второй период — «переломный» (1886 — 1993 гг.). Исследователи говорят о трех кризисных, поворотных моментах в его творчестве за эти шесть лет21. Первый кризис — конец 1886 — 1887 гг. Зима — весна 1886г. — взлет писательской карьеры Чехова: его замечают редакторы крупных изданий. Дмитрий Григорович пишет ему письмо, призывая не тратить силы и талант на пустяки. Чехова «призывают» в большую литературу, и он начинает сотрудничать с газетой «Новое время» Алексея Суворина.

Рассказы этого периода фокусируют внимание на одинокой личности, отчужденной от мира. И сам автор замкнут, постоянно раздражен. Летом 1887 г. Чехов посетил родной Таганрог, откуда написал брату Александру знаменитое «потерянное» письмо, в котором шла речь о невостребованности духовного потенциала, об одиночестве и чувстве ненужности в мире.

Второй кризис наступает на рубеже 1888 — 1889 гг. Это время, когда Чехов балансирует между «Северным вестником» и газетой «Новое время», отстаивает независимость своей творческой позиции. Газета «Новое время» организовала кампанию против писателей-евреев Н. Минского (Виленкина), С. Надсона и А. Волынского (Хаима Флексера). Чехов, не желая участвовать в этой травле, пишет для журнала «Северный Вестник» («Степь» (1888), «Огни» (1888)). Но вскоре редакторы этого журнала Н. К. Михайловский и А. М. Евреинова организовали поход против Л. Н. Толстого, которого Чехов боготворил. Независимость позиции Чехова оценивается ими как «равнодушие». В рассказе «Огни» герой, как и автор, испытывает «ощущение страшного одиночества… Ощущение гордое, демоническое, доступное только русским людям, у которых мысли и ощущения так же широки, безграничны и суровы, как и их равнины, леса, снега». Этот конфликт разрешается отъездом на Сахалин и путешествием по Сибири. Зачем Чехов отправляется в 1890 г. в изнурительное путешествие через всю Россию на Сахалин? Этим вопросом задаются многие исследователи творчества писателя. Ответы самые разные, но все единодушно выделяют один из мотивов — желание подвига, испытания предела своих сил. Сам Чехов в письме к А. С. Суворину объясняет это так: «Надо себя дрессировать». Немаловажен и тот факт, что за такой относительно короткий период писатель успел побывать в Индии, Китае, в Сингапуре и на Цейлоне, после чего в шутку заключил: «Я не видел большой разницы между заграницей и Россией».

Третий кризис (1892 — 1893 гг.) — время окончательного разрыва с редакциями «Нового времени» и «Северного вестника», время социальных и личных неудач. В эти годы внутренний разлад усугубился еще и безуспешными попытками создать роман. Многие исследователи (в частности, Ю. Соболев, Н. Разумова, Е. Толстая) считают, что эта неудача связана с отсутствием у Чехова позитивных основ мировоззрения, необходимых для крупной формы. Но именно «на сломе» духовных исканий пишутся самые пронзительные и художественно емкие произведения: «Дуэль» (1892), «Попрыгунья» (1892), «Три Года» (1892).

Третий период (1893 — 1899 гг.) в творчестве Чехова принято называть Мелиховским. Имение в Мелихово Антон Павлович купил у знакомого художника в 1892 г. Оно находится недалеко от станции Лопасня (с 1954 г. Лопасня называется г. Чехов) на Серпуховском направлении Московско-Курской ж. д. Из шумной и дорогостоящей Москвы Чехов с семьей переселяется в Мелихово. Тогда и начинается «чеховское пустынножительство». В письмах к друзьям он так и говорит: «Если бы Вы согласились посетить мою пустынь…». «Для самолюбивых людей, неврастеников нет удобнее жизни, как пустынножительство. Здесь никто не дразнит самолюбия и потому не мечешь молний из-за яйца выеденного». Мелиховское заточение неоднократно прерывалось: в 1894 г. вместе с Алексеем Сувориным Чехов путешествует по Черному морю (Ялта, Одесса), по Европе (Вена, Аббация, Милан, Ницца, Париж, Берлин); с осени 1897 г. по весну 1898 г. живет за границей (Биарриц, Ницца, Париж), лето проводит в Мелихово.

В Мелихово Чехов закончил начатую еще в 1892 г. книгу «Остров Сахалин», занимается врачебной практикой, участвует в деятельности санитарной комиссии в разгар холеры и попечительстве сельских школ, пробует себя в качестве присяжного заседателя. Однако при такой активной деятельности он продолжает поэтизировать свое одиночество, которое увлекает его жаждой уединенного творческого труда, стремлением быть наедине с собой, своими героями и в своем мире. Отсюда желание «уходить в огород и полоть там бедную травку, которая никому не мешает». Одиноки и чеховские герои: одинок в жутком больничном флигеле Иван Громов с его знаниями и умом, чуткостью к чужой боли; одинок и обречен на вечную разлуку художник Старцев; одиноки в своем служении искусству Константин Треплев и Нина Заречная; одиноки сестры в провинциальном городе…

Четвертый период — «поздний» (1899 — 1904 гг.)

Болезнь писателя усугубляется, и он переезжает в Ялту, откуда ведет обширную переписку с писателями, актерами Художественного театра, активно работает над пьесами «Три сестры», «Вишневый сад». В Ялте будут написаны рассказы «Архиерей», «В овраге», «Невеста», отличающиеся необычайно глубоким драматизмом сюжета.

II. Художественное своеобразие (поэтика) прозы А. П. Чехова

Долгие годы за Чеховым сохранялась репутация эмоционально холодного и неидеологического художника. С другой стороны, сложился взгляд на Чехова как на художника, стиль которого «эволюционирует от объективности к субъективности». Феномен чеховского стиля в том, что он и «субъективен» и «объективен» одновременно, во все периоды творчества.

1. Природа комического в прозе А. П. Чехова

Комическое в текстах Чехова присутствует в разных формах. Наиболее часто используются открытая и внутренняя (скрытая) ирония, а также варианты пародийных форм.

Открытая (прямая) ирония характерна для ранних рассказов. Как и для таких мастеров юмора и сатиры, какими являются Гоголь и Щедрин, для раннего Чехова природа смеха обусловлена свойствами самой жизни. Смех раннего Чехова прямой и открытый. Комический эффект возникает из самой ситуации, когда происходит совмещение серьезного плана с несерьезным, или от противоречия между серьезностью тона и ничтожностью предмета.

Яркими примерами прямой чеховской иронии являются хрестоматийные рассказы «Смерть чиновника» (1883), «Хамелеон» (1883), «Толстый и тонкий» (1883). В данных рассказах композиция основана на юмористической сценке, фабула – на комических ситуациях. Обозначена позиция автора: сатира на порок — «начальникобоязнь» и «подхалимство».

В переходный период в рассказах Чехова появляется ирония иного рода, близкая к внутренней. Ироничные сюжеты строятся на том, что сначала герой уверен в себе, а по ходу повествования выясняется, что жизнь опровергла, разбила эту самоуверенность. Например, в рассказе «Агафья» (1886) героиня — жена стрелочника — приходит на ночное свидание к Савке, который охраняет огороды. На вопрос рассказчика: «А если узнает Яков (муж)?» Агафья отвечает: «Не узнает… Я знаю, когда поезды ходят». Наивная Агафья уверена, что вернется домой до прихода мужа, но, опьяненная вином и любовью, забывает обо всем. В этом же рассказе сюжетная ирония дополняется стилистической. Так, о Савке говорится, что он производил неизгладимое впечатление на «деревенских дульциней».

Внутренняя (скрытая, косвенная) ирония появляется в прозе Чехова в переходный период (приблизительно с 1886 г). Этот прием не является открытием Чехова. Признаки внутренней иронии заметны еще у древних киников и в трагедии Софокла «Эдип». Но в русской литературе никто из писателей не использовал этот прием так активно, как Чехов.

Скрытая ирония — это противоречие между субъективным замыслом человеческих слов и поступков и их объективным значением.

Скрытой иронии присущи изящность и ненавязчивость тона повествования: авторская мысль выражается косвенно, через деталь-знак или лексический повтор. Скрытая ирония направлена на опровержение первоначального читательского впечатления.

Рассказу «Тоска» (1886) предпослан эпиграф: «Кому повем печаль свою?». Казалось бы, неуместно искать иронию в повествовании о тоске извозчика Ионы по умершему сыну. Тихо и незаметно читателю навеян нерасторжимый в своей целостности образ лошади и извозчика. Будущий собеседник Ионы намечен сразу. В повествовании герой тщетно пытается излить свое горе разным пассажирам, но они остаются равнодушны. И в финале Иона в невыносимой душевной тоске идет к лошади и рассказывает все ей. Авторская мысль, на первый взгляд, прочитывается в сентиментальном ключе как тоскливый разговор извозчика с лошадью. Но Чехов, благодаря скрытой иронии, говорит о том, как глухи люди к чужому горю, как одинок человек среди людей.

Пародийная форма комического, характерная для ранней прозы А. Чехова, не исчерпывает себя и в поздних произведениях. Принято считать, что Чехов, изображая измученную, больную совесть интеллигента, сочувствует своим героям. На наш взгляд, трудно не заметить, что здесь за искуснейшей формой нередко скрыта убийственная пародия, какое-то злое поддразнивание.

Чеховская пародия чаще всего направлена на всё предыдущее в литературе. Чехов раннего периода проводит эксперименты с целью осмеяния жанрового канона. Средневековые жанры под пером Чехова меняют свой назидательный статус. Так возникают пародийные варианты «Письмовника», «Лечебника», «Домостроя», «Физиолога».

Чеховские рассказы и юморески, созданные в эпистолярном жанре, пародируют стиль, язык и структуру письмовников. Готовые формы наполняются новым содержанием: «Письмо к ученому соседу» (1880), «И то и се (Письма и телеграммы)» (1881), «Новейший письмовник» (1884), «Два письма» (1884), «Два письма» (1886), «Письма» (1886), «Много бумаги (архивное изыскание)» (1886).

В пародиях на «Домострой» Чехов подчеркивает, что реалии нравственно-психологической жизни и внутрисемейные отношения остались во многом неизменными с тех пор, как современник Ивана Грозного монах Сильвестр написал свою знаменитую книгу. Рекомендациям «Домостроя» следуют многие герои Чехова.

В своем творчестве Чехов исчерпал все художественные возможности, которые возникают в связи с «Лечебником». Сама ситуация «врач-пациент» — одна из наиболее устойчивых комических ситуаций в ранних чеховских рассказах «Сельские эскулапы», «Дачные правила», «Врачебные советы», «Домашние средства». Следуя древнерусской смеховой традиции, писатель создает комические рецепты (лечить насморк «настоем из трын-травы» и др.). Подобные ситуации варьируется в рассказах «Перед свадьбой» (1880), «Торжество победителя» (1883), Аптекарша» (1886), «Ах зубы» (1886) и проч.

«Физиолог» — псевдонаучное сочинение о животных и птицах, сопровождаемое символоико-аллегорическими комментариями21. Символические образы этой книги были очень популярны и постоянно находились в арсенале художественных средств древнерусских писателей, а позднее широко использовались в лубочной литературе (сирин, алконост, индейский петух, филин, сова, хамелеон). В чеховской прозе и драматургии 1880 — 1890-х гг. только одни названия напоминают своеобразный бестиарий: «Сирена» (1884), «Хамелеон» (1884), «Гусиный разговор» (1884), «Индейский петух» (1885), «Грач» (1886), «Медведь» (1888), «Циник» (1885). В этих рассказах нет политической и социальной сатиры, как в сказках Салтыкова-Щедрина. В них нет места и басенной морализации. В прозе Чехова проявилась совершенно особая линия литературного развития, восходящая именно к «Физиологу», возможно, опосредованному лубочными изданиями и другими памятниками старинной книжности («Палей толковый», «Шестоднев»).

Во многих произведениях А. П. Чехов пародирует также темы, сюжетные ходы, трактовки образов и современной ему литературы.

Повесть «Дуэль» (1892) легко интерпретируется как пародия на литературный тип «лишних людей». С точки зрения беспристрастного автора «лишние люди» — это неудачники. Если дочеховские герои носили фамилии, этимологически происходящие от названий рек (Онегин, Печорин), то герой повести «Дуэль» — Лаевский — намеренно снижен в фамилии (ощущается фонетическая близость с собачьим «лаем»). В сюжете повести угадываются перевернутые мотивы из «Анны Карениной» (мотив связи с замужней женщиной, мотив раздражения героя внешними деталями бывшей возлюбленной).

В «Рассказе неизвестного человека» (1893) с тонкой издевкой перетасованы персонажи И. С. Тургенева, пытающиеся выйти из тупика, обыгрываются понятия «нигилизм», «социализм», переосмысляется тема эмиграции, которая вплетается в контекст взаимоотношений Чехова с Мережковскими.

В рассказе «Ионыч» (1898) прочитывается в пародийном ключе «Обыкновенная история» И. А. Гончарова: юношеский романтизм сменяется взрослением-угасанием.

Пародийное звучание приобретают высказывания чеховских героев в контексте основных идей русских писателей.

Например, во фразе Гурова («Дама с собачкой» (1899)): «Душа человека — потемки, и нечего лезть в нее со своим фонариком» можно услышать упрек Ф. М. Достоевскому, желавшему «разгадать душу человека».

«Палата № 6» (1894) находится в сюжетно-тематической перекличке с рассказом В. М. Гаршина «Красный цветок» (1883): в обоих рассказах сюжетное действие происходит в психиатрической больнице, герои задаются неразрешимыми вопросами о цели и смысле человеческой жизни. Гаршин остро ставит проблему необходимости героического действия, вызванного к жизни общей гуманной идеей. В чеховском рассказе гуманная идея приводит Рагина в палату для умалишенных, из которой потом мужики вынесут его «за руки и за ноги», как мешок с костями.

Представление об адидактичности творчества Чехова, о чуждости ему учительных тенденций и противопоставленности его по этому признаку такому писателю, как Лев Толстой, давно стало аксиомой. Действительно, в творчестве Чехова трудно не заметить легкого пародирования притчевого мышления Толстого. Это своеобразное постижение трагического, глубинного, экзистенциального смысла посредством комического.

Толстой выступает своего рода заглавной фигурой для некоторых чеховских рассказов, темой которых становится безрелигиозный аскетизм и необходимость проповеди в искусстве и жизни. На первый взгляд, герои Чехова решают проблему соотношения нравственности и красоты, как принято у Толстого («Без заглавия», «Пари», «Огни», «Рассказ старшего садовника», «Крыжовник»). А при более глубоком анализе оказывается, что Чехов ведет своеобразный пародийный диалог со своим кумиром. В основе повествования данных рассказов — то же притчевое мышление; структура композиции — «рассказ в рассказе»; суть содержания составляют истории-исповеди, столь любимые Толстым. Примеры из жизни, «исповеди» воспроизводятся исключительно для доказательства какой-либо воспитательной идеи, а сами герои воспринимают их как «поучительные уроки». И, наконец, в каждом из рассказов обнаруживаются косвенные и прямые цитаты из Толстого.

Например, в рассказе «Крыжовник» (1898) фраза Ивана Иваныча о том, что человеку нужны только три аршина земли, пародийно интерпретирует мысль Толстого. Как справедливо заметил критик-современник Чехова А. Волынский
, «когда эти слова говорит Толстой, он открывает человеку его высшее духовное призвание» т. е. то, что на небесах. «Чехов говорит, что человеку нужен весь земной шар, вся природа, весь простор видимого света», чем умышленно поддразнивает Толстого. «Принято говорить, что человеку нужно только три аршина земли. Но ведь три аршина нужны трупу, а не человеку. И говорят также теперь, что если наша интеллигенция имеет тяготение к земле и стремится в усадьбы, то это хорошо. Но ведь эти усадьбы те же три аршина земли. Уходить из города от борьбы, от житейского шума, уходить прятаться в усадьбе — это не жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода монашество, но монашество без подвига. Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа». Поведение главного героя можно истолковать аллегорически. Ведь для того, чтобы почувствовать «болезненную» привязанность к родной земле, к усадьбе, к кислому крыжовнику, нужно почувствовать всю степень одиночества героя, его желание этого одиночества, сознательное, добровольное ограничение, отказ от мирской жизни.

2. Принципы изображения в прозе А. П. Чехова

(внешнее изображение и внутреннее)

Отличительной чертой прозы Чехова является отказ от описательного изображения в пользу условного знака. Чехову ближе пушкинская «точность и краткость», чем объемная описательность Толстого. Условный знак отсылает читателя к фактам внелитературной действительности, он лишь вводит героя в определенный ряд типов. Тонкие психологические переживания героев лаконично передаются знаками-сигналами. От внешнего изображения к внутреннему — такова динамика повествовательной техники Чехова.

В чеховской прозе принципы внешнего изображения становятся основополагающими. В качестве таких средств Чехов использует элементы первичной характеристики персонажа (указания на его имя, пол, возраст, внешность, социальную роль).

В рассказе «В почтовом отделении» (1883) главный герой-хитрец — Сладкоперцев, ему «скоро стукнет шестьдесят», внешность — «толстый краснокожий старик», служил почтмейстером.

О герое рассказа «Палата № 6»(1892) автор сообщает: Иван Дмитриевич Громов — мужчина лет тридцати трех, из благородных («отец был крутой, геморроидальный чиновник»), бывший судебный пристав и губернский секретарь, страдает манией преследования.

Имя (фамилия) персонажа — наиболее мощный изобразительный знаковый компонент. Неслучайно имя персонажа в целом ряде случаев является названием произведения. Для женских персонажей характерно использование Чеховым формы личного имени с уменьшительно-ласкательным суффиксом (Наденька N, Полинька, Верочка, Зиночка др.).

Для раннего Чехова важна семантика фамилии. Мотивированная этимологией фамилия героя неожиданно выделяет его из ряда подобных (трагик Финогенов, учитель чистописания Ахинеев, историк и географ Лошадиных, майор Щелколобов).

Позже Чехов станет придавать значение и фонетическому составу фамилии, не упуская из внимания и этимологию как своеобразный маркер характера (Лихорев («На пути»), Рагин («Палата № 6»), Дымов («Попрыгунья») и др.).

Другой традиционно важный элемент внешней  характеристики персонажа — его портрет. До Чехова литература на протяжении всего XIX в. двигалась по пути усложнения портретной характеристики героя: ее описательной тактики, усиления связей с фабулой и сюжетом. Портрет должен был предопределять не только поведение персонажа, но и влиять на развитие интриги.

Как правило, портретная характеристика персонажа уточняет его амплуа и ориентирует читателя на дальнейшее развитие сюжета. Создавая портрет, Чехов использует устойчивые ассоциативные связи между героем и олицетворяемым им явлением для того, чтобы читатель мог сразу узнать тип героя. Нагляднее всего такая связь проявляется в костюмах героев, в деталях гардероба, аксессуарах, что используется не столько в изобразительных целях, сколько в коммуникативных. Портрет вбирает в себя готовый потенциал устоявшегося в литературе семантического поля.

Поношенное, истрепанное, измятое пальто — это знаковый атрибут не чиновника, а героя, относящегося к типу «безумец» или «духовный скиталец» («На кладбище», «Устрицы», «Перекати-поле»). Окоченевшие красные пальцы — примета студентов и начинающих литераторов. Женщина в черном, в pince-nez и с сигаретой — обязательно «эмансипе», героиня, пытающаяся играть мужскую роль.

Социальный статус героя — один из важных компонентов внешнего изображения. Указание на социальную роль программирует читателя на заданный сюжет или анекдотическую ситуацию. Чехов, безусловно, рассчитывает на определенную реакцию, на способность читателя к воссозданию культурного контекста, характерного для той или иной социальной среды.

Например, в рассказе «Двое в одном» (1883) в начале повествования дан традиционный социально-психологический портрет мелкого чиновника: «Иван Капитоныч — маленькое, пришибленное, приплюснутое создание, живущее только для того, чтобы поднимать уроненные платки и поздравлять с праздником». Сюжет рассказа анекдотичен: высокопоставленный чиновник (он же рассказчик) едет в конке и наблюдает метаморфозу, произошедшую с одним из его подчиненных. Культурный контекст рассказа восстанавливается сразу, после того, как рассказчик заметил «маленького человечка в заячьей шубенке». Интертекстуальная связь с Поприщиным и Голядкиным ощутима и на смысловом уровне: у социально униженного человека всегда завышенные амбиции. Изменились только декорации — действие происходит в конке.

Чехов всегда точен в описаниях социальных обстоятельств — происхождение, воспитание, среда.

Внимание автора в большинстве случаев направлено на героев-маргиналов по происхождению и воспитанию и их поведение в чужеродной среде. Например, Анна Акимовна («Бабье царство» (1894)) — представительница русской буржуазии, ее предки были рабочими, потом купцами. Она образованна и умна, богата и независима, но одинока. Социально близкие ей люди не разделяют ее духовных и интеллектуальных запросов. Общение же со светскими интеллектуалами вызывает у нее ощущение фальши, пошлости: она знает, что с ней общаются только из чувства корысти: кто-то из-за денег, кто-то из-за вкусного обеда.

3). Чеховские герои:  модели поведения и типы

Внутреннее состояние персонажа раскрывается в его внешнем проявлении. Поступки героя служат отражением определенного типа сознания. Чехов придавал большое значение поведению персонажа в структуре произведения. В письме к брату Александру, начинающему литератору, он дает совет: «лучше всего избегать описывать душевные состояния героев; нужно стараться, чтобы оно было понятно из действий героев …».

Чеховские герои демонстрируют различные формы поведения: в одних случаях — «искусственное», в других — «естественное». Но истинные мысли и чувства проявляются в манере одеваться, жестах и мимике, в особенностях речи — т. е. в действиях.

Например, Лидия Егоровна («Герой-барыня» (1883)) поглощена переживаниями по поводу измены мужа, но свои истинные  чувства она выразить не может. Своеобразным отражением состояния героини является описание ее «черного шелкового платья, застегнутого у самого подбородка и тисками сжимавшего талию», которое она одела, несмотря на душный и жаркий полдень.

В рассказе «Скрипка Ротшильда» (1894) герой Яков Бронза, гробовщик по профессии и музыкант по призванию, подойдя попрощаться с умершей женой, ощупывает гроб и произносит: «Хорошая работа». Это значит, что гроб для жены он сделал мастерски, а смерть жены — не главное. Полное же раскрытие внутреннего его состояния произойдет позже, в поведении Якова, который, вернувшись с похорон в пустой дом, возьмет в руки скрипку.

Раскрывая психологию своих героев, Чехов учитывал традиционные культурно-исторические представления о соотношении женского и мужского типов сознания. Это различие обусловлено историческим, мифологическим, религиозным разделением ролей и сфер деятельности мужчины и женщины. Для Чехова такое традиционное разделение принципиально. Он был знаком с популярными теориями своих современников М. Нордау, Ч. Ломбразо и Г. Ферреро, которые доказывали превосходство мужчин над женщинами в анатомическом и интеллектуальном отношении. Так, Нордау был убежден в том, что в роде человеческом женщины одноподобны, однообразны, лишены оригинальности. Ломбразо и Ферреро утверждали, что, чем выше подниматься по зоологической лестнице, тем яснее видно, что самец все более превосходит самку, а у млекопитающих именно самцу и принадлежит ведущая роль. Ранее творчество Чехова дополняет и иллюстрирует высказанные теории, а в прозе переходного, мелиховского и позднего периода можно обнаружить противоречивые тенденции.

Мужские образы в чеховских произведениях разнообразны и многозначны. Перечислить все типы в рамках данной работы не представляется возможным, поэтому ограничимся основными, наиболее часто встречающимися.

1) «Духовный скиталец» — «Вечный жид» — это герой с ищущим сознанием, который никогда не обретет ни постоянства, ни ответов на волнующие его вопросы. В центре внимания автора — бессмысленные блуждания героя, заводящие его в тупик. Хаотичность мыслей и поступков героя символизирует человеческую жизнь, осознаваемую как «абсурд». Она никогда не превратиться в «путь», не обретет конечной цели.

Например, в рассказе «На пути» (1886) герой носит аллегорическую фамилию Лихарев. У него есть необыкновенная, чисто русская способность верить все равно во что. Он то «проповедовал истины», то «пылал ненавистью», затем «разочаровывался, ударился в нигилизм с его прокламациями, черными переделами и всякими штуками» (читай «бомбами» — Б. Н.). В заключение сообщается, что герой ходил в народ, был «славянофилом», «украйнофилом», всегда «веровал» и никогда не жил. Лихарев признается: «Не помню ни одной весны, не замечал, как любила меня жена, как рождались мои дети». Это русский духовный скиталец, он испытывает вечную духовную жажду, и именно она обрекает его на скитания. В подтексте рассказа ощутима аллюзия на ситуацию Вечного жида — двойника Сатаны. Хаотичность скитаний героя перекликается с кружением метели, составляющей пространственный фон рассказа.

Герой рассказа «Перекати-поле» (1887) Александр Иванович — скиталец-еврей, принявший православие. Он странствует без определенной цели, ему все равно, где учиться, кем быть. Страницы рассказа пестрят географическими названиями мест, где побывал герой: Могилевская губерния, Новочеркасск, Смоленск, Шклов, Стародуб, Гомель, Киев, Одесса, Харьков и т. д. Автор подчеркивает типичность такого явления «… Если суметь представить себе всю русскую землю, какое множество таких же перекати-поле… шагало теперь по… дорогам».

2) «Футлярный» человек — это герой одинокий, отчужденный, замкнутый в своем озлоблении. Такому типу свойственна враждебная обособленность от мира.

В рассказе «Человек в футляре» (1898) авторское повествование концентрирует внимание читателя именно на замкнутости как главной черте учителя Беликова. Метафора «футлярности» не ограничивается калошами и зонтиком: образ футляра из мира материального переходит в ирреально-символический, в абстрактный мир. Иными словами, материальная «футлярность» превращается в «футлярный» образ мыслей: «И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр». «Футлярный» человек — это мертворожденный человек. «Футляр» мыслится как «гроб», подтверждение тому находим в финале рассказа: «Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое, приятное, даже веселое, точно он был рад, что наконец его положили в футляр, из которого он уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала!».

Подобный тип героя выведен в рассказах «Почта» (1887), «Гусев» (1892) «Крыжовник» (1898), «О любви» (1898).

3) «Герой интеллигент» — это тип людей, живущих в раю утопических грез и тонущих в грязи реального пошлого существования. Такие герои сочетают в себе веру в нравственные идеалы и неумение осуществить их в жизни.

К данному типу относится большинство чеховских героев — многочисленные врачи, учителя, священники, студенты: «Дуэль» (1892), «Учитель словесности» (1894), «Три года» (1895), «Моя жизнь» (1896), «Дом с мезонином» (1896), «Скучная история» (1898), «Случай из практики»(1898), «Ионыч» (1898), «Архиерей» (1902).

4) «Безумцы» — это герои, страдающие душевными болезными. Произведения Чехова на эту тему представляют собой художественное исследование историй психических болезней: апатии, депрессии, всевозможных маний.

Рассказ «Припадок»(1889) посвящен памяти Всеволода Гаршина. Главный герой рассказа — студент Васильев, идеалист и фанатик. В художественных поисках причин заболевания героя автор приходит к выводу, что все фанаты идеи (религиозной или атеистической, национальной или социальной) происходят от людей с какими-либо психофизиологическими отклонениями. Здесь Чехов затрагивает тему, которую разовьет в своей философской теории Василий Розанов.

Рассказ «Черный монах» (1894) до сих пор является самым проблемным произведением Чехова с точки зрения его интерпретации. В письме к А. Суворину автор пишет: «Пришло время изобразить манию величия». Главный герой рассказа Коврин — носитель энергии разрушения, он губит не только себя, но и всех, кто его окружает.

Женские образы в рассказах Чехова также можно определенным образом классифицировать.

1) «Традиционная женщина» — это героиня, исполняющая традиционную роль, предписанную ей «Домостроем»: Пелагея («Егерь» (1982)), Марья Константиновна («Дуэль» (1892)), Марфа («Скрипка Ротшильда» (1898)), Ольга Ивановна («Душечка» (1899)).

Основным качеством этих героинь является слабоумие или легкомыслие. Показательны в этом отношении меткие штрихи к портретам героинь: невеста Дашенька («Брак по расчету» (1883)), «у которой на лице написаны все добродетели, кроме одной — способности мыслить».

Героиня рассказа «Душечка» живет чужими мыслями: сначала она повторяет мысли своих мужей, затем ее кругозор ограничивается мыслительными возможностями девятилетнего гимназиста. Фраза, которую «душечка» с благоговением повторяет за мальчиком: «Островом называется часть суши, со всех сторон окруженная водой», — олицетворяет новое содержание ее умственного багажа. Удивительно, что самое глубокое чувство у «душечки» вызвал интеллект ребенка (наименее развитый). Не уловить сдержанной иронии автора над «эволюцией» героини нельзя.

2) «Блудница» — это героиня, лишенная стремления к созданию семьи и обретения семейного счастья. Она использует мужчин для достижения личных целей. Героини такого типа, лишенные «способности мыслить», приобретают характерные черты коварства, агрессивности и блудливости. Такие образцы встречаются в разных периодах творчества. 

Например, в рассказе «Живая хронология» (1882) авторская ирония направлена на мужа-глупца, который так любит свою жену, так поощряет ее увлечение искусством, что не замечает того, что из четверых детей, которых он воспитывает, ни один не является ему родным.

В рассказе «Попрыгунья» (1892) автор не дает оценок героине, но элементы пошлости ощутимы во всем. Героиня выражается шаблонно: «…не правда ли, в нем что-то есть?». «Этот человек гнетет меня своим великодушием», — говорит она «всякий раз» про мужа. Здесь прямая ирония заключена в авторском «всякий раз». У нее пошлый вкус («пошлый» — значит «псевдо» в набоковской интерпретации), проявляющийся в выборе мужчин, увлечений и в том, как героиня обставила свою квартиру в «русском вкусе», развесив в столовой лапти, серпы, лубочные картины. Заглавие рассказа «Попрыгунья» воспринимается не в крыловско-назидательном смысле, а как прямая ирония: попрыгунья — женщина порхающая, прыгающая от одного «великого» человека к другому.

3) «Новая женщина» — «эмансипе», героиня, которая стремится к самостоятельности и берет на себя обязанности выполнения традиционно мужской роли в обществе. Следует заметить, что чеховским героям не нравится, когда женщина пытается вести самостоятельный образ жизни.

Например, рассказ «Тина» (1886) произвел публичную сенсацию и был воспринят как антисемитский. Героиня Сусанна Моисеевна, наследница заведений винно-водочной торговли, роскошная и вульгарная «эмансипе»
.

К такому типу героев следует отнести Лиду («Дом с мезонином» (1896)) и Надю («Невеста» (1903)). Этих чеховских героинь отличает особый вариант стереотипного сознания, сложившийся под влиянием литературных и исторических сюжетов, которые героини пытаются перенести в жизнь. Для многих дистанции между миром книжным и реальным не существует. Книжная модель поведения, которой героини пытаются следовать, — это романтическая роль возвышенной героини, обладающей некой нравственной миссией. Это героиня-спасительница, жертвующая своим личным счастьем ради общественного дела.

В рассказе «Володя большой и Володя маленький» (1893) героиня Рита обладает всем арсеналом атрибутов «эмансипе»: «девушка уже за тридцать, очень бледная, с черными бровями, в pince-nez, курившая папиросы без передышки, даже на сильном морозе». Как и положено «новой женщине», она холодна, говорит в нос, растягивая каждое слово, может пить ликеры и коньяк сколько угодно, не пьянея, и вяло рассказывать двусмысленные анекдоты.

Такой образ приобретает значение штампа. Комический эффект возникает из-за несоответствия стереотипной модели поведения реальной ситуации. 

4)«Близкая к идеалу» - это  героиня, сохраняющая женственность и мягкость, при этом вполне самостоятельная и независимая как в суждениях, так и материально. Эти образ лишены элементов пошлости, они почти способны частично разорвать порочный круг надоевшей жизни. Но таких героинь в прозе Чехова немного: Анна Акимовна («Бабье царство» (1894)), Анна Алексеевна («О любви» (1898)), Анна Сергеевна («Дама с собачкой» (1899)).

Героиня рассказа «Бабье царство» — владелица громадного завода, руководит тысячами рабочих, блестяще образованна и воспитана, умна. Юрист-аферист приходит к ней на обед, просит денег, ведет пошлые разговоры и советует быть «женщиной fin de siecle», т. е. «смелой и немножко развратной», как и подобает женщине конца века. «Заройтесь в цветы с одуряющим ароматом, задыхайтесь в мускусе, ешьте гашиш, а главное, любите и любите…», — говорит гость. Анна Акимовна отвечает: «… Я не понимаю любви без семьи. … Мне кажется, что эта любовь определит мои обязанности, мой труд, осветит мое миросозерцание. Я хочу от любви мира в моей душе, хочу подальше от мускуса и всех там спиритизмов и fin de siecle…». Она влюблена в простого человека, рабочего ее завода, и почти готова выйти за него замуж. Однако решиться на какие-либо перемены в своей жизни героиня не способна и смиряется с мыслью, «что ей уже поздно мечтать о счастье, что все уже для нее погибло».

Структурообразующие принципы в прозе Чехова

1. Особенности повествовательной манеры

Специфика раннего чеховского повествования проявляется в том, что события рассказа представлены поверхностно, «снаружи», так, как видит их беспристрастный рассказчик, повествователь: «Альбом» (1883), «На кладбище» (1883), «Двое в одном» (1884), «Устрицы» (1884) и мн.др. В рассказе «Двое в одном» события передаются от лица рассказчика при помощи оценочных конструкций: «Ах ты, дрянь этакая!».

В 1890-е гг. повествовательная манера писателя заметно усложняется. Усложнение это проявляется в соотношении позиций главного героя, рассказчика и автора. На протяжении всего произведения оценки одних и тех же событий героем и повествователем не совпадают.

В рассказе «Учитель словесности» (1894) это несовпадение наиболее ощутимо в той части, где речь идет о счастливой жизни Никитина после свадьбы: отстраненная манера повествования позволяет увидеть события рассказа глазами Никитина (как «идиллию», «сказку») и в тоже время повествователь предоставляет читателю возможность скептически воспринимать происходящее.

Позиция повествователя почти всегда остается отстраненной, трезво-скептической, что открывает простор для двойственной оценки героев.

В поздней прозе Чехова можно наблюдать ряд изменений в повествовательной манере. Авторская позиция выражается в предельно скрытых формах. Повествование само ненавязчиво ориентирует на повторное чтение. Сфера изображения включает и самосознание героя, чего раньше не отмечалось. На первый план сюжета выходят события внутреннего мира героев, их рефлексия и саморефлексия. В таких случаях повествование ведется от имени героя-рассказчика, чем оправдывается прямое описание чувств: «Дом с мезонином» (1896), «Моя жизнь» (1896), «Крыжовник» (1898), «О любви» (1899).

В рассказе «Дама с собачкой» (1899) через внутренний монолог Гурова показана попытка примирить тайную и явную жизни. «У него были две жизни: одна явная, которую видели и знали все, кому это нужно было, полная условной правды и условного обмана, похожая совершенно на жизнь его знакомых и друзей, и другая — протекавшая тайно. И по какому-то странному стечению обстоятельств, быть может, случайному, все, что было для него важно, интересно, необходимо, в чем он был искренен и не обманывал себя, что составляло зерно его жизни, происходило тайно от других, все же, что было его ложью, его оболочкой, в которую он прятался, чтобы скрыть правду, как например, его служба в банке, споры в клубе, его «низшая раса», хождение с женой на юбилеи, — все это было явно». В пространстве реальном, явном пребывает лишь тень Гурова. Эта тень не столько темный двойник, проявляющийся в слабо контролируемых эмоциях и нравственных поступках, сколько раскаивающаяся в изломах души личность. Любовь как всепобеждающее чувство, бесспорно, берет верх над его тенью, и вообще над человеком, который раньше по-настоящему никогда не любил.

Раскрывая психологию основных персонажей, Чехов использует различные средства интроспекции.

В рассказе «Архиерей» (1902) средством интроспекции становится церковный клирос. Главный герой — преосвященный Петр — мудрый старец. Большую часть своей жизни он проводит в церкви, читает проповеди, выслушивает просьбы и жалобы прихожан, давая при этом, как ему казалось, мудрые советы. Постепенно, с возрастом архиерей становиться угрюмым, нелюдимым, беспокойным и одиноким. Теперь его раздражали лицемерие, неискренность, которую он нередко замечал в людях. Отсюда — его чувство профессиональной несостоятельности, одиночества, тоски. Даже мать робела перед ним, отчуждение матери усугубило депрессию героя. Ведь, несмотря на возраст и духовный сан, Петру всегда не хватало материнского тепла и нежности.

Мотивация поступков и раскрытие внутреннего состояния Нади Шуминой («Невеста» (1903)) осуществляется при помощи пейзажа: через всю повесть проходит мотив сада. Накануне свадьбы героиня находится в беспокойном и неопределенном состоянии, и в унисон этому состоянию сад обволакивает туман «белый, густой», который «тихо подплывает к сирени, хочет закрыть ее». После бегства из-под венца и городских мытарств героиня, наконец, возвращается домой и видит «тот же сад», но уже «залитый солнцем, веселый, шумный».

2. Сюжетно-композиционные особенности в прозаических произведениях Чехова

Развитие сюжета у Чехова с самого начала ориентировано не на результат (ведь фабула часто ослаблена), а на процесс. В чеховской прозе разных периодов основу сюжета чаще всего составляют стереотипные ситуации: «замужество или женитьба и последующее разочарование в любви», «случайная встреча», «происшествие». Наиболее частый тип сюжетной динамики — минутная восторженность героя и его последующее разочарование-отрезвление. Это и определяет двухчастность композиции, которая основана на соотношении двух временных пластов: «до» и «после». До определенного момента герой не ощущает стереотипности ситуации, в которой участвует. В структурных звеньях сюжета — ситуации «прозрения» или «ухода» возможны вариации. Сюжет о «прозрении» героя устойчив в творчестве 1890-х гг. и последних лет: «Дуэль», «Моя жизнь», «Архиерей».

Например, герой рассказа «Учитель словесности» (1894) женившись на Маше Шелестовой в первое время необыкновенно счастлив, но постепенно «ощущения личного счастья» становятся для него «однообразны» и скучны. В этом его «прозрение», но на «уход» он не способен.

В рассказе «Невеста» (1903) развивается сюжет «прозрения» с «уходом». Надя Шумина, отказавшаяся от замужества (ранее сюжет уже был намечен в «Ионыче»), оставляет жениха, родной город и уезжает учиться. Ситуация разочарования в замужестве заявлена уже в самом начале повествования.

Опорную роль в композиции чеховских произведений играют знаки. Как правило, знаковый смыслообраз дан уже в экспозиции рассказа. Но при первичном чтении не возникает догадки о том, что сюжет уже задан, что все повествование ведется с целью ситуативной реализации знака.

В рассказе «В овраге» (1900), на первый взгляд, в экспозиции нет никаких сигналов: дана панорама местности и описание сельских нравов. Зловещий смысл фразы о том, что село Уклеево известно только тем, что там «дьячок на похоронах всю икру съел», раскрывается в конце повествования. Будет убийство младенца Никифора из-за наследства, будут похороны, а после них… застолье. Автор не без сарказма роняет фразу: «Гости и духовенство ели много и с такой жадностью, как будто давно не ели». Трагическая ирония звучит и в последующих описаниях: Липа (мать убитого ребенка, которая даже не посмела сказать о том, что ее сына убила Аксинья) «прислуживала за столом, и батюшка, подняв вилку, на которой был соленый рыжик, сказал ей: “Не горюйте о младенце. Таковых есть царствие небесное”».

В композиции произведений символы могут выполнять своеобразную сигнальную функцию. Символистское мышление в традиционном смысле не свойственно Чехову, чуждо ему и мистическое понимание символа. Чеховский символ вырастает из художественной детали и выполняет функцию художественного обобщения, является художественным приемом.

Если одна и та же символическая деталь несколько раз повторяется в одном и том же произведении (или в едином цикле), значит эта авторская настойчивость не случайна. В поэтике Чехова ключевой символ — лестница. В мистических учениях различных религиозных традиций от индуизма до ислама, во многих племенных верованиях в лестнице видится связующее звено между небом и землей. Лестница относится к ряду символов с таким же значением: радуга, мост, веревка, лиана, цепь, гора.

В тексте рассказа «Человек в футляре» реализуется идиоматический оборот «спустить с лестницы», падение с лестницы Беликова означает крушение всех надежд его несостоявшейся жизни.

Пространственный символ — «степь» воплощен во многих рассказах 1880-х гг. со «степным» сюжетом («На пути», «Перекати-поле», «Шампанское», «Казак», «Счастье», «Степь», «Огни»). Здесь «степь», с ее характеристиками необъятности и непознаваемости, является и символическим образом мира, и символом человеческой жизни. В смысловой комплекс «степь» входит идея непреодолимой разъединенности человека и мира.
В рассказе «Шампанское» (1887) образ-символ «степь» является не только местом действия, но и задает начало драматическому сюжету. Степь противостоит герою с самого начала: летом «наводила… унылую грусть», а зимой давила «тяжелым кошмаром». Сам герой и железнодорожный полустанок, на котором он служит и живет, — лишь малые частички этого бесконечного, враждебного пространства.

Одной из важнейших особенностей композиции произведения построения является открытость финала. Что лучше: доведение фабульной линии до «точки» или принципиальная незавершенность финала? Чехов как сторонник краткости, немногословности считает, что лучше недосказать, чем пересказать. Следуя этому правилу, он обрывает сюжеты на «самом интересном месте».

В «Агафье» (1886) повествование обрывается в тот момент, когда героиня после мучительной нерешительности, наконец «выпрямилась и гордой походкой» направилась к обманутому мужу.
В «Дуэли» (1892) в конце повести в душах героев назревают изменения, но насколько они глубоки и реальны, читатель должен решить сам.

В «Невесте» (1903) стадия «ухода» героини из дома не завершается, финал остается открытым.

Такая принципиальная «безытоговость» большинства чеховских произведений особенно возмущала современную ему критику. Но ведь и в «Евгении Онегине» финал не завершен, и именно это дает основание для многообразных интерпретаций произведения. 
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С. А. Позняк

Лекция № 1

НОВАТОРСТВО  ДРАМАТУРГИИ  А. П. ЧЕХОВА

«Чехов… несравненный художник…
И достоинство его творчества в том,

что оно понятно и сродно не только

всякому русскому человеку, но и всякому человеку вообще.

А это главное».

Л. Толстой

Большой интерес в современном литературоведении до сих пор вызывает творчество А. П. Чехова как драматурга. Именно в лице Чехова русская драма разрушает национальные границы и начинает играть решающую роль в развитии мировой драматургии и театра.

Чехов написал не очень много пьес. Еще в конце 70-х годов он создал пьесу «Безотцовщина», в 1886 году пишет одноактные пьесы «О вреде табака» и «Лебединая песню». Первой серьезной пьесой стала пьеса «Иванов» (1887). Затем последовали водевили «Медведь» и «Предложение» (1888), «Свадьба» (1889), «Юбилей» (1891). Пьеса «Леший» (1889) была переработана в 1897 и получила название «Дядя Ваня». В 1896 году была создана знаменитая «Чайка», несколько лет спустя ставшая началом нового сценического искусства Московского Художественно-общедоступного театра, во главе которого стояли К. С. Станиславский и Вл. И. Немирович-Данченко. Затем последовали пьесы «Три сестры» (1901) и «Вишневый сад» (1904). Вот, собственно, и все наследие Чехова-драматурга. Вместе с тем, мы с полным правом говорим о таком понятии, как «Театр Чехова», о чеховских традициях в современной драматургии, о Чехове — новаторе русского и мирового театра.

При жизни А. П. Чехова его пьесы не получили такого общеевропейского резонанса, как драматургия Ибсена, например. Впоследствии же, влияние Чехова — драматурга на мировой театр стало глобальным. Чеховским именем все чаще обозначается рубеж, за которым начинается драматургия ХХ века.

Шестьдесят лет назад, в связи с 40-летием со дня смерти А. П. Чехова английский драматург Б. Шоу писал: «В плеяде великих европейских драматургов — преемников Ибсена — Чехов сияет как звезда первой величины даже рядом с Толстым и Тургеневым. Уже в пору творческой зрелости я был очарован его драматическими вариантами темы никчемности культурных бездельников, не занимающихся созидательным трудом. Под влиянием Чехова я написал пьесу на ту же тему и назвал ее «Дом, где разбиваются сердца».

Чехов всем кругом проблем, открытий в сфере новой сценичности крепчайше связан с тем понятием, которое принято называть «новой драмой».
Успех Чехова-драматурга в значительной мере был подготовлен рядом характерных особенностей его художественного метода, которые в своем логическом развитии и означали предельное сближение повествовательного творчества с драматургическим.
Глубокое знание театра, стремление способствовать его дальнейшему развитию в духе лучших традиций русского сценического реализма, с одной стороны, характерные особенности его художественного метода — с другой, и явились тем творческим достоянием писателя, которое не только обеспечило успех первых серьезных шагов Чехова-драматурга, но и определило общее направление его новаторских исканий. Чеховские драмы пронизывает атмосфера всеобщего неблагополучия. В них нет счастливых людей. Героям их, как правило, не везет ни в большом, ни в малом: все они в той или иной мере оказываются неудачниками. В «Чайке», например. Пять историй неудачной любви, в «Вишневом саде» Епиходов с его несчастьями — олицетворение общей нескладности жизни, от которой страдают все герои.
В период наступления нового общественного подъема, когда в обществе назревало предчувствие «здоровой и сильной» бури, Чехов создает пьесы, в которых отсутствуют яркие героические характеры, сильные человеческие страсти, а люди теряют интерес к взаимным столкновениям, к последовательной и бескомпромиссной борьбе. Возникает вопрос: связана ли вообще драматургия Чехова с этим бурным, стремительным временем, в него ли погружены ее исторические корни?
Драма Чехова выражает характерные особенности начинающегося на рубеже веков в России общественного пробуждения. Это пробуждение становится массовым и вовлекает в себя самые широкие слои российского общества. Недовольство существующей жизнью охватывает всю интеллигенцию от столиц до провинциальных глубин. Это недовольство проявляется в скрытом и глухом брожении, еще не осознающем ни четких форм, ни ясных путей борьбы. Тем не менее, совершается неуклонное нарастание, сгущение этого недовольства. В новую эпоху существенно изменяется само понимание героического: на смену героизму одиночек идет недовольство всех. Неудовлетворенность своим существованием эти люди начинают ощущать не только в исключительных случаях, а ежечасно и ежесекундно, в самих буднях жизни.

Именно на этих общественных дрожжах, на новой исторической почве и вырастает «новая чеховская драма» со своими особенностями поэтики, нарушающими каноны классической русской и западноевропейской драмы.

Среди драматического наследия Чехова его одноактные пьесы, которые часто называют пьесами-шутками, и которые правильнее было бы назвать чеховским водевилем, занимают значительное место. Чехов неоднократно в девяностые и девятисотые годы возвращался к мысли написать водевиль. Однако, Чехов не продолжает русскую водевильную традицию, а разрушает ее, выдвигает свое представление о водевильном жанре. Прежде всего, драматург пытается сделать водевильную тематику возможно более широкой. Глубокое новаторство Чехова-водевилиста состояло в том, что он стремился решительно порвать с традиционными представлениями о водевильном жанре в духе бездумной комедии-шутки. Настаивая на широких возможностях водевиля, Чехов не только разрушал традиционное представление о нем как о специфическом жанре легкой комедии. Он шел значительно дальше, стремясь вывести водевиль за обязательные рамки комедии в собственном смысле этого слова. Принципиальное отличие чеховских одноактных пьес от всех разновидностей современного водевиля состоит в том, что они являются не комедиями положения, а комедиями характеров. Первым результатом такого подхода оказывается стирание граней между комедией-шуткой и драматической сценкой — этими двумя основными разновидностями водевиля восьмидесятых годов. Героями чеховских драматических миниатюр всегда являются не условные маски, а представители определенной социальной среды, наделенные индивидуальными чертами человеческого характера, — живые человеческие индивидуальности.
Обычно, когда речь идет о новаторской природе драматических произведений Чехова, в первую очередь отмечают отсутствие в них борьбы-интриги, стремление Чехова предельно сблизить театр с жизнью, построить свои пьесы так, чтобы на сцене действительно все было так же просто и вместе с тем сложно, как в жизни.
Отмеченные черты, несомненно, присущи театру Чехова-драматурга. Однако не следует забывать, что сами по себе они свидетельствуют не столько о новаторстве Чехова, сколько о верности его тем особенностям русского реалистического театра, которые наиболее отчетливо проявились в драматургии Тургенева, сложившейся под непосредственным влиянием Гоголя, в гоголевской школе критического реализма.

Безусловно, в русской драматургии не было новостью то, что подчас условно обозначают термином «бессюжетность». Образцами пьес, лишенных явно выраженной борьбы-интриги, являются пьесы Тургенева и Некрасова, в этом отношении наиболее близкие драматургии Чехова. Однако и Островский, придававший сюжету-интриге большое значение, считал, что «изобретение интриги есть ложь», противопоставляя тем самым свой театр современной ему западной драматургии, законодателями которой были поставщики «хорошо сделанной» пьесы.

Тем не менее, Чехов, следуя коренным традициям русского реализма, несомненно, внес и нечто новое, что все же принципиально отличает его драматургию.

Одной из основных особенностей традиционной драматургии, которую застал Чехов и которая не потеряла своего значения до сего дня, являлось наличие в пьесе какого-нибудь «события», отодвигавшего на второй план ровное, повседневное бытовое течение жизни и вокруг которого концентрировалась «борьба воль» действующих лиц. При этом характер бытовых сцен, разговоров всегда оказывался в большей или меньшей степени подчиненным главному в пьесе — той эстетической, моральной проблеме, решение которой происходит в процессе борьбы, того самого события, которое узлом связывало всех действующих лиц и само развитие действия в пьесе. Устойчивым признаком дочеховской драматургии было и непременное наличие в пьесе столкновения действующих лиц в связи с тем событием, которое сюжетно организовывало пьесу со всеми вытекающими отсюда перипетиями борьбы. Цели, мотивы и формы этой борьбы могли быть, и были самыми различными, но всегда ясно выраженными и как бы содержали в себе ту конкретную моральную, социальную или политическую проблему, которую ставит в данной пьесе автор.

Чехов как-то сказал о своих рассказах, что в них есть только начало и конец, а «середка отсутствует». Это замечание не лишено интерес и для определения структуры его драматических произведений.

В первых актах чеховских драм бывают, как правило, представлены все действующие лица. Внешним поводом для сбора участников становится какое-либо событие: в «Трех сестрах» — именины Ирины, в «Чайке» — постановка пьесы Константина Треплева, в «Вишневом саде» — приезд Раневской.

В последних актах количество действующих лиц стремительно уменьшается. Внешний повод для последней встречи с героями тоже событийный: в «Трех сестрах» — перевод части в другое место, в «Дяде Ване» — отъезд Серебрякова и Елены Андреевны, в «Вишневом саде» — отъезд Раневской из проданного за долги имения.

В структуре целого все это создает определенный эмоциональный эффект: в первых актах сборы для радости — веселья, в последних — для грустного прощания. В промежутках между первым и последним действиями дается еще один сбор действующих лиц, но он, как правило, — акт несостоявшегося веселья. Например, ожидание ряженых и запрет Наташи в пьесе «Три сестры», намерение Елены Андреевны сыграть на рояле и «вето» Серебрякова в «Дяде Ване», бал у Раневской и сообщение Лопахина о продаже имения в пьесе «Вишневый сад».

На первый взгляд, ни в одной зрелой чеховской пьесе нет завязки действия, благодаря которой комедия «вязалась бы сама собой, всей своей массой в один большой общий узел». Чаще всего нет тут и событий, которые волновали бы «более или менее всех действующих», нет борьбы, нет и конкретных носителей той злой силы, которая являлась бы источником несчастий действующих лиц. На самом деле, кто виноват в несчастье Нины Заречной, Треплева, Маши? Кто виноват, что не счастлив Астров, Соня? И даже в «Трех сестрах», где антагонистом Прозоровых является Наташа, разве она подлинная виновница несчастья Маши, Ольги, Ирины, да и того же Андрея?

Одна из важнейших особенностей чеховского театра в том и состоит, что событийная острота той или иной сюжетной линии не определяет ее роли и значения в сюжетной структуре пьесы. В пьесе «Дядя Ваня», например, мы видим, что Чехов вовсе может обходиться без драматических событий в их традиционном понимании. По той же причине в его пьесах так много не свершившихся событий или событий, свершающихся за сценой, причем таких, без которых у предшественников Чехова пьеса просто не могла бы сложиться. С другой стороны, такие элементы сценического действия, как внешне спокойные, бытовые разговоры, казалось бы, на совершенно случайные темы, которые в дочеховском театре не могли играть активной роли в сюжетном развитии, у Чехова не редко несут в себе гораздо большую драматическую энергию, чем драматическое событие в собственном смысле этого слова, оказываются решающими и в развитии драматического конфликта.

Чехов стремится показать в своем творчестве коренное неустройство жизни. Не те или иные отступления от нормы, а противоестественность принятой, господствующей нормы. Дело заключается не в тех или иных актах несправедливости, а именно в ненормальности того, что считается нормальным, обычным и естественным и что на самом деле является повседневным попранием свободы, справедливости и подлинной нравственности. Эта мысль драматурга и определила новое содержание драматического конфликта в его пьесах. Теперь речь шла не о каком-то одном, пусть и важном явлении современной деятельности, против которого выступал драматург, а об общей характеристике всего строя жизни. Отсюда характерная особенность завязки, которая создается в повседневной, обычной жизни, объединяющей положительных персонажей в их общей драме.

Отсутствие борьбы между действующими лицами естественно в пьесах Чехова, так как источником несчастья героев оказывается не воля представителей той или иной враждебной им силы, а сама повседневная жизнь в бесконечном многообразии ее будничного проявления. В чеховских пьесах каждый герой несчастлив по-своему, и то, что у каждого своя драма, внешне как бы разъединяет их, погружает в свои мысли и переживания. Это, на первый взгляд, разбивает и единство действия, распадающегося на ряд параллельно идущих и лишь внешне соприкасающихся сюжетных линий — иногда более, иногда менее острых и напряженных. Однако именно это внешнее отсутствие единства обеспечивает пьесе ее полное внутреннее сцепление и единство действия, так как только в результате соприкосновения, сравнения этих личных драм вырисовывается основная, главная идея произведения, а вместе с тем и общая драма персонажей, которая и объединяет их, несмотря на кажущуюся внешнюю их разобщенность. Как же удается Чехову подняться от бытовых, казалось бы, ничего не значащих разговоров и сцен к тем большим проблемам, которые и определяют содержание его драматических произведений, его окончательную оценку современности, его столь дорогую нам мечту о будущем?

Для того, чтобы достигнуть своей цели, Чехов так же вынужден был прибегнуть к определенной условности и в раскрытии внутреннего мира своих персонажей, и в организации сценической речи, то есть, сценической условности, только своей, особой. Главная, основная мысль всего творчества Чехова, мысль о конфликте «задумавшихся» людей со строем господствующих социальных отношений и нравов, оказывается основополагающей и в чеховской драматургии. Чехов показывает эту внутреннюю сосредоточенность действующих лиц разными средствами. Наиболее полно читатель знакомится с ней, вслушиваясь в споры и рассуждения персонажей на важные для них темы.

Так, например, в «Дяде Ване» простая и искренняя беседа Астрова с Мариной сразу после поднятия занавеса знакомит с жизненной драмой доктора, вводит зрителей в мир его сокровенных душевных волнений. Вскоре из реплик Войницкого узнаем мы и о личной драме дяди Вани. Каждый из действующих лиц — и Тригорин, и Маша, и Треплев, и Тузенбах, и Лопахин, и Трофимов, и многие другие — все они в процессе развития действия прямо высказывают свои мысли об окружающей их жизни, о своей личной судьбе, о своих надежда и чаяниях. Подобные прямые высказывания героев являются ключом к их внутреннему миру, определяют идейно-тематический лейтмотив каждого действующего лица.

Драматург достигает впечатления естественности, бытовой окрашенности высказываний героев на самые сокровенные темы, которые в иной драматургической системе могли бы дать материал для самых прочувственных монологов.

Чехов не только вводит нас во внутренний мир своих персонажей. Это с большим или меньшим успехом делали все его предшественники. Важнейшей особенностью чеховской драматургии, основой ее сценичности является постоянная внутренняя погруженность его героев в себя, постоянная их сосредоточенность вокруг своих главных мыслей и переживаний, составляющих их духовный лейтмотив, их лирическую тему в произведении. Для этой цели Чехову мало было одной прямой речи, и он прибегает к ряду других художественных средств. У него не найти эмоционально нейтральных реплик и тем разговора, он умеет использовать любую, самую незначительную и тривиальную тему для прямой или косвенной характеристики душевного состояния героя.

Созданию подтекста способствуют не только система речи, основанная на внезапных душевных движениях, но и ряд иных средств художественной выразительности. Автор помогает нам не забывать о внутреннем мире своих героев системой ремарок, пауз, а так же всей сопровождающей эти разговоры сценической обстановкой, являющейся иногда контрастным фоном, иногда аккомпанементом к сценическому действию. Вполне естественно, что новаторство Чехова-драматурга состоит не в изобретении всех этих приемов, а в особом последовательном и целеустремленном использовании их для создания той специфической чеховской условности, которая состоит в постоянной душевной погруженности его основных героев, постоянной сосредоточенности их вокруг жизненных вопросов, которые в своей совокупности и ведут нас к основной идеи произведения.

Обычно при анализе языка Чехова-драматурга обращают внимание на специфическую двуплановость речи действующих лиц. Действительно, подтекст, своеобразная двуплановость речи, является наиболее характерной чертой языка зрелой чеховской драматургии. Но эта особенность присуща языку далеко не всех действующих лиц в пьесах Чехова. У него это признак не только внутренней сосредоточенности человека, но и результат его неудовлетворенности жизнью, не отвечающей его духовным запросам. Но таким духовным богатством обладают отнюдь не все персонажи. Часть из них не только лишена чувства неудовлетворенности, но и вообще не склонна задумываться над чем-нибудь сколько-нибудь серьезно. Такие герои чеховских произведений не имеют своей лирической темы, находятся вне общей лирической атмосферы пьесы, более того, составляют контрастный фон, который и помогает понять значение духовной сосредоточенности других действующих лиц. Таковы в первую очередь Шамраев, Серебряков, Мария Васильевна, Кулыгин, Соленый, Наташа, Симеонов — Пищик, Яша. Поскольку «подтекст» является в пьесах Чехова свидетельством содержательности и глубины внутреннего мира человека, отсутствие его в речи отмеченной категории действующих лиц прямо свидетельствует об их духовной бедности.

Подтекст, специфическая двуплановость речи как средства языковой характеристики, хотя и весьма важен для чеховской драматургии, применяется писателем далеко не во всех случаях, то есть не является общим признаком сценической речи в театре Чехова.

Мы уже отмечали, что специфической сценической условностью в драматургии Чехов является сосредоточенность основной группы действующих лиц на их главных мыслях, определяющих их духовный лейтмотив, их лирическую тему. Однако своеобразная сосредоточенность присуща и другим персонажам, не относящимся к той основной категории, которая порождает своими размышлениями лирическую атмосферу в произведении.

Прямым следствием этой особенности драматургии Чехова является действительно всеобщий признак языковой характеристики персонажей, который состоит в постоянном выделении Чеховым индивидуально типологических черт, составляющих определенно выраженный лейтмотив данного действующего лица. Другое дело, что этот лейтмотив далеко не всегда свидетельствует о духовном богатстве героя, но он во всех случаях подчеркивает наиболее общую, важнейшую и индивидуально-психологическую, и социально-типологическую черту характера данного персонажа. Важно при этом, что по мере творческого развития Чехова-драматурга, в процессе идейного и художественного совершенствования своей драматургической системы, он делает эту особенность языковой характеристики действующих лиц все более отточенной. И это естественно, так как здесь в наиболее концентрированном виде проявлялось все возрастающее языковое мастерство Чехова-драматурга.

В основе лирических комедий Чехова, лежит конфликт человека с окружающей его средой, или шире — со всем современным строем в целом, противоречащим самым естественным, неоспоримым свободолюбивым устремлениям человека. Таков источник драматического начала в пьесах Чехова выступающего в форме лирических размышлений персонажей, а вслед за ними и самого автора. Таким образом, лирическое начало в пьесах Чехова — начало драматическое, говорящее о драме человеческого существования в условиях социального строя, чуждого гуманности, основанного на подавление человеческой личности, поругании самых элементарных представлений о правде, свободе и справедливости. Тем самым лирическое начало драматургии Чехова и являлось своеобразной формой выражения созревшей в широких народных массах мысли о том, что дальше так жить невозможно.

Чехов в своих произведения не только опирается на близкие ему мысли и чувства героев, но и показывает их слабость, подавленность обстоятельствами, их жизненную несостоятельность, их несоответствие тому идеалу, который утверждается. Несоответствие героев этому идеалу является наиболее общим, всеобъемлющим источником комического в драматургии Чехова, в той или иной форме касающегося всех действующих лиц. Это общее несоответствие выступает в различных проявлениях, порождая самые разнообразные оттенки комического от той его грани, где оно еще не отделимо слито с трагическим и совсем не смешно, и кончая откровенным фарсом. Как мы видим, логика развития Чехова-драматурга вела его ко все более яркому обнажению комизма несоответствия реального жизненного облика персонажей не только утверждаемому автором идеалу, но и тем идеям, которые высказывают сами герои.

Формы проявления и характер несоответствия взглядов, мировоззрения того ли иного действующего лица авторскому идеалу в произведениях Чехова весьма различны. Прежде всего, это те случаи, когда и мировоззрение человека, и его поведение находятся в прямом противоречии с авторским представлением о норме человеческих отношений, с его основными этическими принципами. В таком случае Чехов беспощаден к своим персонажам. В других случаях это противоречие не является столь явным. Под эту категорию подходит большинство действующих лиц в меру их отклонения от утверждаемой автором этической нормы. И уже совершенно очевидно, что все действующие лица чеховского театра находятся в большем или меньшем противоречии с тем высоким авторским идеалом, в котором находят выражение его мечты о будущей счастливой жизни свободного, гармонически развитого человека.

Новаторство Чехова-драматурга, как и Чехова-прозаика, опиралось на предшествующую реалистическую литературу, но имело прочные связи с современностью, которая и открыла перед ним реальную возможность внести новый существенный вклад в развитие драматургического искусства. Новаторская драматургическая система Чехова была подсказана не только нуждами дальнейшего развития русского сценического искусства. Она была вызвана к жизни общим положением в русском обществе, общественной жизнью страны, стоявшей накануне революции. Возникновение театра Чехова оказалось возможным именно на рубеже двадцатого века, когда в широких народных массах созрела и укрепилась уверенность в том, что жить дальше так нельзя, что нужно коренное изменение условий жизни. Эта мысль, основополагающая в  творчестве Чехова в целом, легла в основу его драматургии.

Новаторство Чехова-драматурга одухотворено ощущением целостной неразделимости искусства и жизни, творчества человека и всей его деятельности, в разных областях.

Первое правило, против которого выступил Чехов, состояло в том, что единство пьесы основывалось на сосредоточенности всех событий вокруг судьбы главного героя.

Обычно, когда герою отводится главная роль, он выступает с какой-то идеей или программой, преследует какую-то важную цель или же одержим необычайной страстью. Можно сказать, что чеховский герой не выдерживал испытания роли главного действующего лица. Нет у него ни «общей идеи», ни страсти. Глубокая закономерность была в том, что Чехов отказался от принципа единодержавия героя — так же, как он отказался от активной, явно выраженной авторской позиции в повествовании. Для писателя с его объективностью, преодолением заданности, с его вниманием к обыкновенному человеку — именно для него освобождение от принципа безраздельного господствования героя было естественно. (История написания «Чайки» показывает, что вначале черновые заметки группировались вокруг Треплева. Но постепенно другие персонажи, с которыми сталкивался молодой художник, обретают суверенность, выходят из окружения главного героя и образуют новые центры, новые «очаги» сюжета). Пьесы Чехова, названные по имени героя, — это «Иванов», «Леший». Высшей зрелости достигает он в пьесах «Чайка», «Три сестры», «Вишневый сад» — их уже озаглавить именем какого-то одного героя невозможно. А в пьесе «Дядя Ваня», хотя и названной именем одного из основных персонажей, вовсе не этот герой является главным.

Однако то, что Чехов отказался от принципа единодержавия героя, вовсе не означало, что все действующие лица стали равноценными. Нет единственно главного героя, но действие строится так, что все время какой-то один персонаж на миг всецело овладевает вниманием читателя и зрителя. Можно сказать, что пьесы зрелого Чехова строятся по принципу непрерывного выхода на главное место то одного, то другого героя. В «Чайке», в первом действии, в центре то Треплев со своим бунтом против рутины в искусстве, то Маша, которая признается Дорну, что любит Константина Треплева. А потом «выдвигается» Нина, мечтающая войти в круг избранников, людей искусства, баловней славы. Затем все внимание привлекает к себе Тригорин, рассказывающий о своем каторжном писательском труде, и т.д. Как будто луч прожектора освещает не одного главного исполнителя, но скользит по всему пространству сцены, выхватывая то одного, то другого. В «Чайке», «Трех сестрах», «Вишневом саде» нет одного главного героя, за которым была бы закреплена решающая роль. Но каждый словно ждет своего часа, когда он выйдет и займет, пусть ненадолго, роль главного, овладеет вниманием читателя и зрителя.

Особое значение получили у Чехова второстепенные персонажи. Например, в «Вишневом саде» Епиходов характерен и сам по себе, и в то же время что-то незадачливо епиходовское ощущается в характере и в поведении других обитателей сада. Так же расширялись характерные приметы, привычки, присловья эпизодических персонажей — «фокусы» Шарлотты, словечко Фирса «недотепа». На место главного героя становится «попеременно-главные» персонажи. А те, кто на первый взгляд находятся где-то на периферии сюжета, обретают обобщенно-символическое значение. Тень «недотепства» падает на многих персонажей «Вишневого сада» и тем самым незаметно, почти неуловимо, связывает все происходящее.

Таким образом, покончив с единодержавием героя, Чехов нашел новые «связующие» средства для построения своих пьес. И это было завоеванием для театра XX века в целом.

Герои пьес называются «действующими лицами». Но у Чехова само это понятие изменилось. Между «лицом» и «действием» возникли новые, сложные отношения.

Три сестры из одноименной пьесы — три «человека, которые хотели». Мечтали ехать в Москву, тосковали, чуть ли не бредили ею, но так и не уехали. Дядя Ваня начнет бунт против профессора, станет в него палить, но не попадет и не кончит жизнь самоубийством. Все останется по-старому. Во всем, что он делает, чувствуется какое-то «недо». Он бунтовал против своего былого кумира — и капитулировал. Пытался завоевать любовь Елены Андреевны — и не смог. Доктором Астровым увлечены Соня, а также Елена Андреевна. Но кончается все это в пьесе ничем — событий за этими увлечениями не последовало. И чувства Астрова к Елене Андреевны тоже содержат в себе «недо», тоже кончается ничем. Он говорит ей на прощание: «Как-то странно... Были знакомы и вдруг почему-то... никогда уже больше не увидимся. Так и все на свете...».

Так же как Чехов изменил понятие «действующее лицо», он наполнил новым содержанием и слово «событие». Часто это — недособытие, полусобытие или совсем не событие, полное напряженности. Если обычная пьеса рассказывает, что происходит, то у Чехова часто сюжет и заключается в том, что не происходит, не может произойти. Его пьесы — своеобразный «зал ожидания», в котором сидят, беседуют, томятся герои.

Характерно, что сюжет здесь построен не на событии, а на его ожидании — оно и придает происходящему на сцене внутреннюю драматичность. Интересно и то, что задумана «пьеса без героя» — его не просто нет, но все будут его ждать, окажется, что он умер. (В «Чайке», например, Чехов строит действия как длинную цепь односторонних сердечных привязанностей, разомкнутых треугольников. Нет единого развивающегося действия в «Трех сестрах». Разные сюжеты (Маша — Кулыгин — Вершинин; Ирина — Тубенбах — Соленый; Андрей — Наташа — Протопопов) непрерывно перебивают друг друга, действие дробится, распадается на сюжетные «осколки». Может быть, ни в какой другой пьесе не выражен так, как в этой, драматургический контрапункт — противоречивое единство на основе всех этих «осколков»).

«Децентрализация» того, что раньше привычно называли интригой, разделение действия на многие русла и ручейки — все это особенно озадачивало современников Чехова. Чеховские герои, не вовлеченные в орбиту всеохватывающей интриги, казались случайной «совокупностью лиц». А самый характер персонажа — столь же случайной, непоследовательной «совокупностью черт». Писатель отказался и от такого построения образа героя, когда одна главенствующая черта заранее предопределяет собою другие. Он показал, что один и тот лее человек может говорить разными голосами.

Чеховские пьесы говорят о трагических неудачах, бедах, нелепице в судьбах героев, о разладе мечты и будничной жизни. Но рассказано обо всех этих «несовпадениях» в драматическом повествовании, где все соподчинено и соразмерено, все совпадает и перекликается друг с другом. Дисгармонии действительности противостоит скрытая гармоничность формы, ритмичность и музыкальность поворотов, «рифмующихся» друг с другом деталей. Настроение — не просто дух человеческих пьес. Оно создается взаимодействие многих и многих поэтических микровеличин. Тенденция к «разрядке» действия, к распусканию тугих драматических узлов проявилась и в построении чеховского диалога. В драме же каждая фраза лишена окончательности — это обращение, рассчитанное на отклик. Чехов отказывается от такого разговора героев, в котором ощущается их тесный и непосредственный контакт. Диалог его персонажей часто строится как вопросы и неответы, признания без отклика. Суть чеховского диалога, прежде всего не в том, что говорят герои, а в том, как на их слова отвечают. Иными словами, все существо тут — в «несоответствии ответов». Диалог вступает не как слитный словесный массив, не как одна обсуждаемая тема, не как спор героев об одном и том же. Скорее, это разговор персонажа с самим собой. Возникают ряды параллельных «самовысказываний». Герои исповедуются, признаются, но их слова как будто повисают в воздухе. Разбирая разговор чеховских героев, надо, очевидно, слышать не только перебивающие друг друга возгласы, но и музыку за словами. В этих словах хорошо уловлена и «обособленность» чеховских персонажей и в то же время их неполная разделенность. Чехов видоизменил смысл таких понятий, как «действующие лица», «события». Вместе с тем, новым содержанием наполнилось у него «общение» героев. Оно парадоксально соединилось с разобщенностью. Между двумя этими полюсами и развивается диалог. Особая напряженность разговора чеховских героев вызывается тем, что он не прямо выражается словами, даже идет порой как будто мимо слов. Общение идет на разных уровнях: за словесной разомкнутостью героев — более глубинный мир, где слышны тихие сигналы — полуслов, интонаций, взглядов, облика, походки, поведения. Все время возникает некий «угол» наклона слова к действительному смыслу.

Как ни трагична любовь чеховских героев, в ней нет этой первоисходной, заранее данной, генетически запрограммированной безнадежности. Люди разделены невидимыми стенами, но они пытаются достучаться друг до друга, и порою это им удается.

Третье действие «Трех сестер». Все взволнованы пожаром, выбиты из колеи. И диалог становится другим. Начинается ряд откровенных признаний и объяснений. Ольга говорит Наташе о ее грубости к няне. Пьяный Чебутыкин плачет, вспоминает женщину, которую он лечил, и которая умерла. Объясняются друг с другом Маша и Вершинин на своем, только им понятном языке («Трам-там-там...»). Тузенбах признается Ирине, что мечтает отдать за нее жизнь. Ирина, словно распахивает душу перед сестрами, в отчаянии восклицает: «Никогда мы не уедем в Москву...» Маша кается перед сестрами — она любит Вершинина: «Это моя тайна, но вы все должны знать... Не могу молчать...» И, наконец, Андрей, как мы помним, пытаясь защитить Наташу от упреков и обвинений, вдруг плачет: «Милые мои сестры, дорогие сестры, не верьте мне, не верьте...».

Нельзя говорить о взаимопонимании чеховских героев как о правиле, не знающем исключений. Конечно, «не могу молчать» Маши — случай особый. Но и там, где герои молчат о том, что тревожит и волнует душу, не выдают своих тайн, говорят нарочито «не то», не прекращается их скрытый разговор, тайны диалога. Перекличка человеческих голосов выступает не как реальная данность, но ничто подспудно ощущаемое, еще не наступившее, «чаемое» тихо и напряженно.

И еще от одного «правила» отказался Чехов — он открыл границу между жанрами. Конечно, она и раньше нарушалась. Но у Чехова провести разграничительную черту между драмой и комедией уже просто невозможно.

Интересно проследить, как он сам определяет свои пьесы. «Иванов» в ранней редакции 1887 года назван комедией. В 1889 году он напечатан с подзаголовком «драма». «Леший» — комедия, а переделанная на его основе пьеса «Дядя Ваня» — «сцены из деревенской жизни». «Чайка» и «Вишневый сад» — комедии, а «Три сестры» — драма.

Так все время колеблется автор между драмой и комедией. Понятия теряют свою привычную ясность и определенность. Однако чеховское открытие границы между жанрами не привело к простому их смешению. Трагедия, комедия, драма — три этих определенных, устойчивых, творчески «суверенных» понятия слились воедино.

В том многостороннем преобразовании драматургических форм, которое осуществил Чехов, улавливаются две главные тенденции. Первая — своеобразная децентрализация пьесы, отказ от единодержавия героя, развязывание тугих узлов интриги, стремительного действия, диалога. Чехов, если воспользоваться современным оборотом, осуществил разрядку драматической напряженности.

Но если бы писатель ограничился только этим, он был бы лишь разрушителем старых форм. Все дело в том, что отрицание канонов оказывалось у Чехова не простым отбрасыванием, но плодотворным преодолением — на месте отрицаемого возникла новая система выразительных средств. Появлялись новые, почти невидимые, незаметные «скрепы», придающие пьесе внутреннюю целостность.

Три классических единства Чехов обогатил новыми единством сквозного образа-символа, повторяющихся лейтмотивов, перекличек, единством поэтического строя и настроения. Так что, осуществляя «разрядку», он одновременно вносил и начала, придававшие пьесе новую — скрытую — напряженность.

«ВИШНЕВЫЙ САД»

На примере последней чеховской пьесы «Вишневый сад» отчетливо видно, в чем состоит новаторство чеховского театра. Преобладающее в современной Чехову культуре ощущение раздробленности, фрагментарности бытия получает на сцене вполне наглядное формальное воплощение: в пьесе нет единого сюжетообразующего события, нет единого конфликта. Можно сказать, что в сюжете преобладают «центробежные» силы, а не «центростремительные», как в традиционных драматических сюжетах. Формальный толчок к развитию сюжета — конфликт Гаева и Раневской с Лопахиным (по поводу продажи вишневого сада). Но по ходу действия становится очевиден мнимый характер этого конфликта.

Продажа вишневого сада — сюжетный элемент, не связывающий, а наоборот, отделяющий линии героев друг от друга. Героев нельзя разделить на положительных и отрицательных, и даже на безусловно главных и второстепенных. У каждого из них своя жизненная драма (трагикомедия), свои проблемы, свой «сюжет в сюжете», по-особому связанный с вишневым садом. Первое время на сцене как бы «ничего не происходит»: создается ощущение «бессобытийности». Основная суета вокруг вишневого сада начинается не сразу. Главным сюжетообразующим элементом является не какое-нибудь событие, не сама интрига, а мысль автора, выраженная в подтексте, на уровне «подводных течений».

В персонажах комедии воплощаются социальные типы современной Чехову России: поместное дворянство, молодая буржуазия, разночинная интеллигенция, студенты, ищущие свой путь, дети дворян, прислуга. Один из уровней конфликта — социально-исторический. Сад — символ России, Раневская и Гаев — ее прошлое (сад — дворянское гнездо), Лопахин — настоящее, молодые люди (Петя, Аня) — неопределенное будущее. Подобные социальные типы всегда интересовали Чехова, они встречаются в таких рассказах, как, например: «В усадьбе», «Жена». «В овраге». «Кулачье гнездо».

В «Вишневом саде» за «комедией» скрывается социально-философская драма. В то же время, очевидно, что социально-исторический конфликт и конфликт поколений не являются главным содержанием комедии, это скорее фон, на котором развивается основной конфликт — трагедия несостоявшихся судеб героев.

У каждого из героев свой конфликт — внутреннее несоответствие характера. Желаемое не соответствует действительному, мотивировки не соответствуют действиям, самооценка героя не соответствует производимому на других впечатлению, слова героев не соответствуют его делам (Раневская — любящая женщина, мать, всех предает, пускает по миру; Лопахин, любя и жалея этих людей, пирует на поминках сада; Петя Трофимов часто говорит, что надо работать, но сам он — «вечный студент»; после слов «давайте помолчим» продолжается бессодержательная болтовня; Петя высокопарно говорит о дороге в будущее, но не может найти свои калоши; Варя огорчается из-за Лопахина, а зло срывает на Пете; Раневская проявляет сентиментальную нежность к старым памятным вещам, но часто оказывается грубой и нечуткой к людям; Лопахин много работает, но говорит, что от этого только понял, как мало хороших людей и т. п.). Но все эти конфликты имеют между собой нечто общее — это трагикомедия несостоявшейся судьбы. Перед нами герои, потерявшие свое прошлое, настоящее (кроме Лопахина, но и он не рад своей удаче) будущее, потерявшие себя. Даже второстепенные, чисто комедийные, герои, подчеркнуто, несчастны, их самохарактеристики звучат очень драматично (Шарлотта, Епиходов).

Рассмотрев монологи «серьезных» героев, можно увидеть сочетание лиризма, патетики с пародией. Речи Раневской, Гаева, Пети, Лопахина звучат полупародийно, потому что они целиком построены на культурных штампах, это поэтика избитых фраз («человек идет вперед» и т. п.). Раневская, Лопахин и другие постоянно играют затверженную роль, навязанную им обществом и культурой. Они усвоили язык понятий и стиль поведения, характерный для их социальных групп; за их риторикой почти не видно индивидуальности, личности. Символичны слова Раневской Пете: «Надо иначе это сказать» (герои не умеют выразить себя). Еще один символ — чревовещание Шарлоты (говорение «не своим голосом»).

Герои «Вишневого сада» часто высмеивают, а иногда даже обличают друг друга. Обратите внимание на диалог Раневской и Пети, наполненный взаимными оскорблениями. Каждый из них хорошо видит слабости другого, но не может критически отнестись к самому себе.

Символична судьба старого слуги Фирса. Все уезжают, оставляя его на произвол судьбы: забыли человека. Одновременно Фирс — воплощение прошлого: оставили свое прошлое, потеряли себя. Пьеса заканчивается словом Фирса: «недотепа», которое можно отнести к каждому из героев. Каждый герой живет своей внутренней жизнью, мало зависящий от сюжетных поворотов и от реплик других героев. Интонация не соответствует смыслу высказывания: слова произносятся «машинально», а интонация выражает состояние героя.

Чехов квалифицировал «Вишневый сад» как комедию. В чем выражается комедийное начало? Во-первых, основу конфликта составляют нелепые противоречия в характерах и ситуациях. Во-вторых, часто используются грубо-комические, даже гротескно-фарсовые элементы: Петя падает с лестницы; Епиходов ломает кий; Варя, замахиваясь палкой на Епиходова, наносит удар Лопахину; можно найти отсылки к жанру клоунады (фокусы, чревовещание Шарлотты). В-третьих, в монологах героев часто используется прием абсурдизации. Яркий пример — обращение Гаева к шкафу и т. д. В-четвертых, некоторых героев можно назвать чисто комическими. Это Шарлота с ее фокусами, Симеонов-Пищик (комическая фамилия? Говорит, что ведет происхождение от лошади), лейтмотивные реплики (о разном), Епиходов с его гротескной манерой выражаться: «Я питаю чувство, обоняние…», «Если взглянуть с точки зрения, то вы, позволю себе так выразиться, извините за откровенность, совершенно привели меня в состояние духа», «Наш климат способствует в самый раз».

Тем не менее, общее настроение комедии — грустное и финал невеселый. В принципе, это традиционно для русских комедий. Есть в пьесе «Вишневый сад» и что-то еще, мешающее назвать ее комедией. Этот элемент лучше всего охарактеризовать как лиризм, лирическое начало. Лиризм проявляется в монологах всех героев, даже комических. Каждый из них по-своему несчастен, грустит о бессмысленно протекшей жизни и о своем бесприютном существовании, поэтому нигде, даже в чисто фарсовых ситуациях, Чехов не спускается до грубого комизма в истинном смысле слова.

Например, сцена с калошами Пети (когда Варя выбрасывает их на сцену: «Возьмите вашу гадость!») могла бы восприниматься как комическая, но мы знаем, отчего на самом деле переживает и сердится Варя: ей не удается устроить свою судьбу с Лопахиным.

Таким образом, пьесу можно назвать лирической комедией, а некоторые исследователи называют ее даже лирической драмой. Это указывает на важную тенденцию в развитии драматургии: в ХХ веке драма как средний жанр вытесняет традиционные «крайние» жанры, известные в классической драматургии: она может нести в себе и трагические мотивы, и комические, и даже сочетать их в пределах одного сценического эпизода.

Следует отметить, что традиционность Чехова-драматурга заключается и в углубленном внимании к человеческому характеру, исследованию проблемы одиночества личности, ощущения неустроенности и ненужности в современном мире, несбыточности надежд. Новаторство же драматурга проявилось в символическом углублении этих тем и мотивов, введении персонажей иного качества, чем в драмах реалистических, в стремлении к реальному отображению жизни. Важными чертами являются наличие лиризма в пьесах, разрушение понятий временного и действенного единства. Для драматургии Чехова характерным является углубление философской направленности.

Творчество Чехова в высочайшей мере отвечало его эпохе, самой потребности людей постигать жизнь, быть причастными к ходу истории, искать разумной цели существования, средств изменения «нескладной» жизни и путей к будущему. Этим он особенно близок и нашим современникам

Он писал частную жизнь — именно это стало художественным открытием. Под его пером литература стала зеркалом минуты, имеющей значение лишь в жизни и судьбе одного, конкретного человека.

Чеховская Россия состоит из вопросов, из сотен разгаданных и неразгаданных судеб. И лишь из всего этого множества, из совокупности штрихов, начинают проглядывать очертания картины. Персонажи Чехова образуют пеструю толпу, это люди разных судеб и разных профессий, их занимают различные проблемы — от мелких бытовых забот до серьезных философских вопросов.

Художественная манера Чехова не назидательна, ему претит пафос проповедника, учителя жизни. Он выступает как свидетель, как бытописатель.

В «Вишневом саде» Чехов не только создал образы людей, чья жизнь пришлась на переломную эпоху, но запечатлел само Время в его движении. Ход истории есть главный нерв комедии, ее сюжет и содержание.
«…Главное невидимо действующее лицо в чеховских пьесах, как и во многих других произведениях, — беспощадно уходящее время» (В. В. Курдюмов).

Три сценических часа в «Вишневом саде» вбирают пять месяцев жизни героев и почти целое столетие: прошлое, настоящее и будущее России.

«Время не ждет» — этот мотив многократно звучит в тексте и подтексте пьесы. Персонажи пьесы постоянно испытывают тревогу, как бы не опоздать на поезд, получить бы вовремя деньги от ярославской бабушки. Они то и дело смотрят на часы, постоянно звучат слова: «Который час?», «До поезда осталось 47 минут!», «…Через 20 минут на станцию ехать», «Минут через десять давайте уже в экипажи садиться»).

Герои живут лишь этим днем, этим часом, этой минутой, но «опаздывают» жить и создают для себя иллюзию неподвижности времени.

Роковая дата «22 августа» висит над действующими лицами, о ней постоянно напоминает Лопахин, эта дата вызывает все нарастающее беспокойство, смутные догадки о неумолимости времени, но люди бездеятельны, пытаются «обмануть память», забыться.

«Жизнь переступает через эту дату», по-своему распорядится судьбами людей, невластных над временем.

В «Вишневом саде» в небольшой временной отрезок (май — октябрь) вместилась вся жизнь героев, их память о прошлом, настоящее и будущее, вместилось и движение исторической жизни от предреформенной поры до конца XIX века.

Временная протяженность — и в возрастном диапазоне трех поколений (Ане 17 лет, Гаеву 51 год, Фирсу 87 лет). Упоминаются в ходе пьесы дед и прадед Ани, отец и дед Лопахина.

Память о давно прошедшем хранят немые свидетели: «старая, покосившаяся, давно заброшенная часовенка», книжный шкаф столетней давности, «старинная ливрея Фирса».

Точка отсчета времени — настоящее, от него внимание читателя направляется то к прошлому (воспоминания Раневской, Лопахина, Фирса), то к будущему (Петя, Аня, надежды и мечты других героев).

Будущее в пьесе неясно, полно тайн, «увлекает и манит». Образ поэтичного вишневого сада, юной девушки, приветствующей новую жизнь, — это мечты и надежды самого автора на преображение России, на превращение ее в будущем в цветущий сад. Сад — символ исторической и личной памяти, вечного обновления жизни.

«Мало найдется пьес, которые дают нам такое «физическое» ощущение текучести времени», — писал о «Вишневом саде» французский режиссер Жан-Луи Барро.

Лирический и трагический реализм А. П. Чехова открыл современникам время, в котором они живут, представил героев — истинных детей переломного времени. Они не принимают идеалов, лишившихся жизненности, но и не могут жить без идеалов, мучительно ищут их в памяти о прошлом или в страстных мечтах о будущем.

Герой Чехова, как всегда, играет в собственной жизни второстепенную роль. Но в «Вишневом саде» герои оказываются жертвами не частных обстоятельств и собственного безволия, а глобальных законов истории: деятельный и энергичный Лопахин такой же заложник времени, как пассивный Гаев.

Джон Бойнтон Пристли в своем эссе «Антон Чехов» пишет о пьесе «Вишневый сад», что «она о времени, о переменах, о безрассудстве, и сожалениях, и ускользающем счастье, и надежде на будущее». В этой пьесе Прошлое, Настоящее и Будущее будто собрались в одном месте, в одно время и застали человека в неспособности абстрагироваться от суетного, внешнего, которое поглотило глубину их личности, разрушило ее цельность.

Пьеса построена на уникальной ситуации, которая стала излюбленной для всей новой драмы XX века, — это ситуация порога. Еще ничего такого не происходит, но есть ощущение края, бездны, в которую должен низвергнуться человек.

Система персонажей: герои и их роли, каждый из героев исповедуется, но в итоге все эти исповеди оказывается, обращены в зрительный зал, а не к партнерам по сцене. В какой-то момент исповедующийся понимает, что самого главного объяснить не сможет. Так Аня никогда не поймет драмы матери, а сама Любовь Андреевна никогда не поймет ее увлечения Петиными идеями. Человек может в известной степени корректировать свою личность, свои отношения с окружающими. Но изменить свою роль он не может, как бы чужда она ему ни была. Несоответствие внутренней сущности героя той социально-исторической роли, которую он вынужден играть, — вот драматическая суть «Вишневого сада».

В комедии переплетаются несколько сюжетных линий. Раньше всех заканчивается линия несостоявшегося романа Лопахина и Вари. Она построена на излюбленном чеховском приеме: больше всего и охотнее всего говорят о том, чего нет, обсуждают подробности, спорят о мелочах — несуществующего, не замечая или сознательно замалчивая существующее и существенное. Давайте, прежде всего, всмотримся в образ Лопахина. Сам Чехов считал его роль «центральной» в комедии.

Вот это-то сочетание бескорыстной любви к прекрасному — и купеческой жилки, мужицкой простоты — и тонкой артистической души и стремится уловить и воплотить в образе Лопахина Чехов.

Лопахин — единственный, кто предлагает реальный план спасения вишневого сада. И реален этот план, прежде всего потому, что Лопахин понимает: в прежнем виде сад сохранить нельзя, время его ушло, и теперь сад можно сберечь, лишь переустроив, пересоздав в соответствии с требованиями новой эпохи.

Варя ждет простого и логического хода жизни: раз Лопахин часто бывает в доме, где есть незамужние девушки, из которых «подходит» ему лишь она, Варя, — значит, должен жениться. И лишь занятость мешает ему заметить ее достоинства. У Вари даже мысли не возникает иначе взглянуть на ситуацию, подумать, любит ли ее Лопахин, интересна ли она ему? Все Варины ожидания основаны на разговорах окружающих о том, что этот брак был бы удачен, на досужих пересудах!

Гибнущий сад и несостоявшаяся, даже незамеченная любовь — две сквозные, внутренне связанные темы пьесы. Спасение сада — в его коренном переустройстве, но новая жизнь означает, прежде всего, смерть былого, и палачом оказывается тот, кто яснее всех видит красоту гибнущего мира.

Сейчас, в начале нового, двадцать первого столетия, в современной смуте начала новой эпохи, разрушения старого и судорожных попыток создать новое, «Вишневый сад» звучит для нас не так, как звучал еще десять лет назад. Оказалось, что не только рубеж ХIХ — ХХ веков — время действия чеховской комедии; она написана и о безвременье вообще, и о том смутном предрассветном часе, который пришелся на нашу жизнь, определил и наши судьбы.

Джон Бойнтон Пристли в своем эссе «Антон Чехов» пишет, что пьеса «Вишневый сад» «…о времени, о переменах, о безрассудстве, и сожалениях, и ускользающем счастье, и надежде на будущее». В этой пьесе Прошлое, Настоящее и Будущее будто собрались в одном месте, в одно время и застали человека в неспособности абстрагироваться от суетного, внешнего, которое поглотило глубину их личности, разрушило ее цельность».

Он писал о том, как мучительно может быть для нормального человека сознание собственного богатства, о зреющем в человеческой душе протесте не только против социального гнета, но против мирного благополучия традиционного мещанского счастья. О непонимании людьми друг друга, об условиях, в которых процветает грех убийства человека человеком. О любви, преображающей человека, делающей из «скромной фигурки» фигуру значительную и о многом другом...
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Лекция № 2

ТВОРЧЕСТВО  А. Н. ОСТРОВСКОГО
(1843 — 1886)

«Национальный театр есть признак

совершеннолетия нации, так же как

и академии, университеты, музеи».

Островский.

Александр Николаевич «Островский — гигант театральной литературы (Луначарский), он создал русский театр, целый репертуар, на котором воспитывались многие поколения актеров, укреплялись и развивались традиции сценического искусства. Его роль в истории развития русской драматургии и всей отечественной культуры трудно переоценить». Для развития русской драматургии он сделал столь же много, как Шекспир в Англии, Лопе де Вега в Испании, Мольер во Франции, Гольдони в Италии и Шиллер в Германии.

«История оставила название великих и гениальных только за теми писателями, которые умели писать для всего народа, и только те произведения пережили века, которые были истинно народными у себя дома; такие произведения со временем делаются понятными и ценными и для других народов, а, наконец, и для всего света». Эти слова великого драматурга Александра Николаевича Островского вполне можно отнести к его собственному творчеству.

Несмотря на притеснения, чинимые цензурой, театрально-литературным комитетом и дирекцией императорских театров, вопреки критике реакционных кругов, драматургия Островского приобретала с каждым годом все большие симпатии и среди демократических зрителей, и в кругу артистов.

Развивая лучшие традиции русского драматического искусства, используя опыт прогрессивной зарубежной драматургии, неустанно познавая жизнь родной страны, непрерывно общаясь с народом, тесно связываясь с наиболее прогрессивной современной ему общественностью, Островский стал выдающимся изобразителем жизни своего времени, воплотившим мечты Гоголя, Белинского и других прогрессивных деятелей литературы о появлении и торжестве на отечественной сцене русских характеров.

Творческая деятельность Островского оказала большое влияние на все дальнейшее развитие прогрессивной русской драматургии. Именно от него шли, у него учились лучшие наши драматурги. Именно к нему тянулись в свое время начинающие драматические писатели.

О силе воздействия Островского на современную ему писательскую молодежь может свидетельствовать письмо к драматургу поэтессы А. Д. Мысовской. «А знаете ли, как велико было Ваше влияние на меня? Не любовь к искусству заставила меня понять и оценить Вас: а наоборот, Вы научили меня и любить, и уважать искусство. Вам одному обязана я тем, что устояла от искушения попасть на арену жалких литературных посредственностей, не погналась за дешевыми лаврами, бросаемыми руками кисло-сладких недоучек. Вы и Некрасов заставили меня полюбить мысль и труд, но Некрасов дал мне только первый толчок, Вы же — направление. Читая Ваши произведения, я поняла, что рифмоплетство — не поэзия, а набор фраз — не литература, и что, только обработав разум и технику, художник будет настоящим художником».

Островский оказал мощное воздействие не только на развитие отечественной драматургии, а и на развитие русского театра. Колоссальное значение Островского в развитии русского театра хорошо подчеркнуто в стихотворении, посвященном Островскому и прочтенном в 1903 году М. Н. Ермоловой со сцены Малого театра:

На сцене жизнь сама, со сцены правдой веет,

И солнце яркое ласкает нас и греет...

Звучит живая речь простых, живых людей,

На сцене не «герой», не ангел, не злодей,

А просто человек... Счастливый лицедей

Спешит скорей разбить тяжелые оковы

Условности и лжи. Слова и чувства новы,

Но в тайниках души на них звучит ответ,—

И шепчут все уста: благословен поэт,

Сорвавший ветхие, мишурные покровы

И в царство темное проливший яркий свет

О том же знаменитая артистка писала в 1924 году в своих воспоминаниях: «Вместе с Островским на сцену явилась сама правда и сама жизнь... Начался рост оригинальной драматургии, полный откликами на современность... Заговорили о бедных, униженных и оскорбленных».

Реалистическое направление, приглушаемое театральной политикой самодержавия, продолжаемое и углубляемое Островским, поворачивало театр на путь тесной связи с действительностью. Лишь оно давало театру жизнь как национальному, русскому, народному театру.

«Литературе Вы принесли в дар целую библиотеку художественных произведений, для сцены создали свой особый мир. Вы один достроили здание, в основание которого положили краеугольные камни Фонвизин, Грибоедов, Гоголь». Это замечательное письмо получил среди прочих поздравлений в год тридцатипятилетия литературно-театральной деятельности Александр Николаевич Островский от другого большого русского писателя — Гончарова.

Но намного раньше о первом же произведении юного еще Островского, напечатанном в «Москвитянине», тонкий ценитель изящного и чуткий наблюдатель В. Ф. Одоевский написал: «Если это не минутная вспышка, не гриб, выдавившийся сам собою из земли, просеченной всякой гнилью, то этот человек есть талант огромный. Я считаю на Руси три трагедии: “Недоросль”, “Горе от ума”, “Ревизор”. На “Банкроте” я поставил номер четвертый».

От столь многообещающей первой оценки до юбилейного письма Гончарова — полная, насыщенная трудом жизнь; трудом, и приведшим к столь логической взаимосвязи оценок, ибо талант требует, прежде всего, великого труда над собою, а драматург не погрешил перед богом — не зарыл свой талант в землю. Опубликовав первое произведение в 1847 году, Островский с тех пор написал 47 пьес да более двадцати пьес перевел с европейских языков. А всего в созданном им народном театре — около тысячи действующих лиц.

Незадолго до смерти, в 1886 году, Александр Николаевич получил письмо от Л. Н. Толстого, в котором гениальный прозаик признавался: «Я по опыту знаю, как читаются, слушаются и запоминаются твои вещи народом, и потому мне хотелось бы содействовать тому, чтобы ты стал теперь поскорее в действительности тем, что ты есть, несомненно, — общенародным в самом широком смысле писателем».

И до Островского прогрессивная русская драматургия обладала великолепными пьесами. Вспомним «Недоросля» Фонвизина, «Горе от ума» Грибоедова, «Бориса Годунова» Пушкина, «Ревизор» Гоголя и «Маскарад» Лермонтова. Каждая из этих пьес могла бы обогатить и украсить, о чем справедливо писал Белинский, литературу любой западноевропейской страны.

Но этих пьес было слишком мало. И не они определяли состояние театрального репертуара. Образно говоря, они возвышались над уровнем массовой драматургии как одинокие, редкие горы в бескрайней пустынной равнине. Подавляющую часть пьес, заполонивших тогдашнюю театральную сцену, составляли переводы пустых, легкомысленных водевилей и душещипательных мелодрам, сотканных из ужасов и преступлений. И водевили, и мелодрамы, страшно далекие от жизни, не были даже ее тенью.

В развитии русской драматургии и отечественного тетра появление пьес А. Н. Островского составило целую эпоху. Они круто повернули драматургию и театр к жизни, к ее правде, к тому, что истинно трогало и волновало людей непривилегированного слоя населения, людей труда. Создавая «пьесы жизни», как их называл Добролюбов, Островский выступил бесстрашным рыцарем правды, неутомимым борцом против темного царства самодержавия, беспощадным обличителем господствующих сословий — дворянства, буржуазии и преданно им служившего чиновничества.

Но Островский не ограничивался ролью сатирического обличителя. Он ярко, сочувственно изображал жертвы социально-политического и семейно-бытового деспотизма, тружеников, правдолюбцев, просветителей, горячих сердцем протестантов против произвола и насилия.

Драматург не только сделал положительными героями своих пьес людей труда и прогресса, носителей народной правды и мудрости, но и писал во имя народа и для народа.

Островский изображал в своих пьесах прозу жизни, обычных людей в повседневных обстоятельствах. Беря содержанием своих пьес общечеловеческие проблемы зла и добра, правды и несправедливости, красоты и безобразия, Островский пережил свое время и вошел в нашу эпоху как ее современник.

Творческий путь А. Н. Островского продолжался четыре десятилетия. Первые свои произведения он написал в 1846 году, а последние — в 1886.

За это время он написал 47 оригинальных пьес и несколько пьес в соавторстве с Соловьевым («Женитьба Бальзаминова», «Дикарка», «Светит да не греет» и др.); сделал множество переводов с итальянского, испанского, французского, английского, индийского (Шекспир, Гольдони, Лопе де Вега — 22 пьесы). В его пьесах 728 ролей, 180 актов; представлена вся Русь. Многообразие жанров: комедии, драмы, драматические хроники, семейные сцены, трагедии, драматические этюды представлены в его драматургии. Он выступает в своем творчестве как романтик, бытовик, трагик и комедиограф.

Конечно, всякая периодизация в какой-то мере условна, но для того, чтобы лучше ориентироваться во всем многообразии творчества Островского, разделим его творчестве на несколько этапов.

1846 — 1852 гг. — первоначальный этап творчества. Важнейшие произведения, написанные в этот период: «Записки замоскворецкого жителя», пьесы «Картина семейного счастья», «Свои люди — сочтемся», «Бедная невеста».

1853 — 1856 гг. — так называемый «славянофильский» период: «Не в свои сани не садись». «Бедность не порок», «Не так живи, как хочется».

1856 — 1859 гг. — сближение с кругом «Современника», возвращение на реалистические позиции. Важнейшие пьесы этого периода: «Доходное место», «Воспитанница», «В чужом пиру похмелье», «Трилогия о Бальзаминове», и, наконец, созданная в период революционной ситуации, «Гроза».

1861 — 1867 гг. — углубление в изучении отечественной истории, результат — драматические хроники Козьма Захарьич Минин-Сухорук», «Дмитрий Самозванец» и «Василий Шумский», «Тушино», драма «Василиса Мелентьевна», комедия «Воевода или Сон на Волге».

1869 — 1884 гг. — пьесы, созданные в этот период творчества посвящены социально-бытовым отношениям, которые складывались в русской жизни после реформы 1861 года. Важнейшие пьесы этого периода: «На всякого мудреца довольно простоты», «Горячее сердце», «Бешеные деньги», «Лес», «Волки и овцы», «Последняя жертва», «Поздняя любовь», «Таланты и поклонники», «Без вины виноватые».

Пьесы Островского появились не на пустом месте. Появление их непосредственно связано с пьесами Грибоедова и Гоголя, вобравшими все ценное, чего достигла предшествовавшая им русская комедия. Островский хорошо знал старую русскую комедию ХVIII века, специально изучал произведения Капниста, Фонвизина, Плавильщикова. С другой стороны — влияние прозы «натуральной школы».

Островский пришел в литературу в конце 1840-х годов, когда драматургия Гоголя была осознана как величайшее литературное и общественное явление. Тургенев писал: «Гоголь указал дорогу, как со временем пойдет наша драматическая литература». Островский с первых шагов своей деятельности осознавал себя как продолжателя традиций Гоголя, «натуральной школы», он причислял себя к авторам «нового направления в нашей литературе».

Годы 1846 — 1859, когда Островский работал над своей первой большой комедией «Свои люди — сочтемся», были годами становления его как писателя-реалиста.

Идейно-художественная программа Островского — драматурга ясно изложена в его критических статьях и рецензиях. Статья «“Ошибка”, повесть госпожи Тур» («Москвитянин», 1850), незаконченная статья о романе Диккенса «Домби и сын» (1848), отзыв о комедии Меньшикова «Причуды», («Москвитянин» 1850), «Записка о положении драматического искусства в России в настоящее время» (1881), «Застольное слово о Пушкине» (1880).

Для общественно-литературных взглядов Островского характерны такие основные положения:

Во-первых, он считает, что драма должна быть отражением народной жизни, народного сознания.

Народ для Островского — это, прежде всего, демократическая масса, низшие сословия, простые люди.

Островский требовал от писателя изучения народной жизни, тех проблем, которые волнуют народ.

«Для того, чтобы быть народным писателем», — пишет он, — мало одной любви к родине… надобно знать хорошо свой народ, сойтись с ним покороче, сродниться. Самая лучшая школа для таланта есть изучение своей народности».

Во-вторых, Островский говорит о необходимости национальной самобытности для драматургии.

Национальность литературы и искусства понимается Островским как неотъемлемое следствие их народности и демократичности. «Национально только то искусство, которое является народным, ибо истинным носителем национальности является народная, демократическая масса».

В «Застольном слове о Пушкине» — примером такого поэта является Пушкин. Пушкин — народный поэт, Пушкин — национальный поэт. Пушкин сыграл огромную роль в развитии русской литературы потому, что он «дал смелость русскому писателю быть русским».

И, наконец, третье положение — о социально — обличительном характере литературы. «Чем произведение народнее, тем больше в нем обличительного элемента», потому, что «отличительная черта русского народа» — «отвращение от всего резко определившегося», нежелание возвращаться к «старым, уже осужденным формам» жизни, стремление «искать лучших».

Публика ждет от искусства обличения пороков и недостатков общества, суда над жизнью.

Осуждая эти пороки в своих художественных образах писатель вызывает к ним отвращение в публике, заставляет ее быть лучше, нравственнее. Поэтому «социальное, обличительное направление можно назвать нравственно-общественным», — подчеркивает Островский. Говоря о социально-обличительном или нравственно-общественном направлении, он имеет в виду:

обличительную критику господствующего уклада жизни;

защиту положительных нравственных начал, т. е. защиту чаяний простых людей и их стремления к социальной справедливости.

Таким образом, термин «нравственно-обличительного направления» в своем объективном значении приближается к понятию критического реализма.

Произведения Островского, написанные им в конце 1840-х и начале 1850-х годов, «Картина семейного счастья», «Записки замоскворецкого жителя», «Свои люди — сочтемся», «Бедная невеста — органически связаны с литературой натуральной школы.

«Картина семейного счастья» носит в значительной степени характер драматизированного очерка: не разделена на явления, нет завершения сюжета. Островский ставил перед собой задачу изображать быт купечества. Герой интересует Островского исключительно как представитель своего сословия, его образа жизни, его образа мыслей. Идет дальше натуральной школы. Островский раскрывает тесную связь морали своих героев с их социальным бытием.

Семейную жизнь купечества он ставит в непосредственную связь с денежными и материальными отношениями этой среды.

Островский полностью осуждает своих героев. Герои его высказывают свои взгляды на семью, брак, образование, как бы демонстрируя дикость этих взглядов.

Этот прием был распространен в сатирической литературе 1840-х годов — прием саморазоблачения.

Наиболее значительным произведением Островского 1840-х гг. — явилась комедия «Свои люди — сочтемся» (1849), которая была воспринята современниками как крупное завоевание натуральной школы в драматургии.

«Он начал необыкновенно», — пишет Тургенев об Островском.

Комедия сразу же привлекла внимание властей. Когда цензура представила пьесу на рассмотрение царю, Николай I написал: «Напрасно печатано! Играть же запретить, во всяком случае».

Имя Островского было занесено в списки неблагонадежных лиц, и драматург на пять лет был отдан под негласный надзор полиции. Было заведено «Дело о литераторе Островском».

Островский, как и Гоголь, критикует самые основы отношений, господствующие в обществе. Он критически относится к современной ему общественной жизни и в этом смысле он — последователь Гоголя. И вместе с тем, Островский сразу же определился как писатель — новатор. Сопоставляя произведения раннего этапа его творчества (1846 — 1852) с традициями Гоголя, проследим, что новое внес Островский в литературу.

Действие «высокой комедии» Гоголя протекает как бы в мире неразумной действительности – «Ревизор».

Гоголь проверял человека в его отношении к обществу, к гражданскому долгу — и показал — вот каковы эти люди. Это средоточие пороков. Они совсем не думают об обществе. Они руководствуются в своем поведении узкокорыстными расчетами, эгоистическими интересами.

Гоголь не сосредотачивает внимание на быте — смех сквозь слезы. Чиновничество у него выступает не как социальный слой, а как политическая сила, которая определяет жизнь общества в целом.

У Островского — совершенно другое — тщательный анализ общественного быта.

Как и герои очерков натуральной школы, герои Островского — рядовые, типичные представители своей социальной среды, которую разделяют и их обычная повседневная жизнь, все ее предрассудки.

а) В пьесе «Свои люди — сочтемся» Островский создает типичную биографию купца, рассказывает о том, как сколачиваются капиталы.

Большов в детстве торговал пирогами с лотка, а потом стал одним из первых богачей в Замоскворечье.

Подхалюзин — составил себе капитал ограблением хозяина, и, наконец — Тишка — мальчик на побегушках, а, однако, уже умеет угодить новому хозяину.

Тут даны как бы три ступени купеческой карьеры. Через их судьбу Островский показал, как составляются капиталы.

б) Особенность драматургии Островского состояла в том, что этот вопрос — как составляются капиталы в купеческой среде — он показал через рассмотрение внутрисемейных, ежедневных, обычных отношений.

Именно Островский первый в русской драматургии рассмотрел нить за нитью паутину ежедневных, бытовых отношений. Он первый ввел в сферу искусства все эти мелочи жизни, семейные тайны, мелкие хозяйственные дела. Огромное место занимают, казалось бы, ничего не значащие бытовые сцены. Большое внимание уделено позам, жестам героев, их манерам разговаривать, самой их речи.

Первые пьесы Островского казались читателю необычными, не сценичными, более похожими на повествовательные, а не на драматические произведения.

Круг произведений Островского, непосредственно связанных натуральной школой 1880-х гг., замыкается пьесой «Бедная невеста» (1852).

В ней Островский показывает ту же зависимость человека от экономических, денежных отношений. Несколько женихов добивается руки Марьи Андреевны, но тому, кому достается она, не надо прилагать никаких усилий для достижения цели. За него работает известный экономический закон капиталистического общества, где все решают деньги. Образ Марьи Андреевны начинает в творчестве Островского новую для него тему положения бедной девушки в обществе, где все определяет коммерческий расчет. («Лес», «Воспитанница», «Бесприданница»).

Так, впервые у Островского (в отличие от Гоголя) появляется не только порок, но и жертва порока. Помимо хозяев современного общества появляются те, кто им противостоит, — стремления, потребности которой находятся в противоречии с законами, обычаями этой среды. Это повлекло за собой новые краски. Островский обнаружил новые стороны своего дарования — драматический сатиризм. «Свои люди — сочтемся» — сатиричность.

Художественная манера Островского в этой пьесе еще более отличается от драматургии Гоголя. Сюжет здесь теряет всякую остроту. В основе его лежит рядовой случай. Тема, которая прозвучала в «Женитьбе» Гоголя и получила сатирическое освещение — превращение брака в куплю-продажу, здесь приобрела трагическое звучание.

Но вместе с тем — это комедия по обрисовке персонажей, по положениям. Но если герои Гоголя вызывают смех и осуждение публики, то у Островского зритель видел свою повседневную жизнь, испытывал глубокое сочувствие к одним — осуждал других.

Второй этап в деятельности Островского (1853 — 1855) отмечен печатью славянофильских воздействий.

Прежде всего, этот переход Островского на славянофильские позиции следует объяснить усилением атмосферы, реакции, которая устанавливается в «мрачное семилетие» 1848 — 1855 гг.

В чем конкретно это влияние появилось, какие идеи славянофилов оказались близкими Островскому? Прежде всего, сближение Островского с так называемой «молодой редакцией» «Москвитянина», поведение которой следует объяснить характерным для них интересом к русскому национальному быту, народному творчеству, историческому прошлому народа, что было очень близко Островскому.

Но Островский не сумел различить в этом интересе основного консервативного начала, которое проявилось в сложившихся социальных противоречиях, во враждебном отношении к понятию исторического прогресса, в преклонении перед всем патриархальным.

Один из наиболее ярких идеологов «Молодой редакции» «Москвитянина» Аполлон Григорьев утверждал, что существует единый «национальный дух», который составляет органическую основу народной жизни. Уловить этот национальный дух и есть самое важное для писателя.

Социальные противоречия, борьба классов — это исторические наслоения, которые будут преодолены и которые не нарушают единства нации.

Писатель должен показать вечные моральные начала народного характера. Носителем же этих вечных моральных начал, духа народа является класс «средний, промышленный, купеческий», потому что именно этот класс сохранил патриархат традиции старой Руси, сохранил веру, нравы, язык отцов. Этот класс не затронула фальшь цивилизации.

Официальным признанием этой доктрины Островского является его письмо в сентябре 1853 года к Погодину (редактору «Москвитянина»), в котором Островский пишет, что он стал теперь сторонником «нового направления», суть которого состоит в обращении к положительным началам быта и народного характера.

Прежний взгляд на вещи теперь кажется ему «молодым и слишком жестоким». Обличение общественных пороков не представляется главной задачей.

«Исправители найдутся и без нас. Чтобы иметь право исправлять народ, не обижая его, надо ему показать, что знаешь за ним и хорошее» (сентябрь 1853 г.), — пишет Островский.

Отличительной чертой русского народа Островского представляется на этом этапе не его готовность отречься от устаревших норм жизни, а патриархальность, приверженность к неизменным, коренным условиям быта. Островский хочет теперь в своих пьесах соединить «высокое с комическим», понимая под высоким положительные черты купеческого быта, а под «комическим» — все то, что лежит за пределами купеческого круга, но оказывающего на него свое влияние.

Эти новые взгляды Островского нашли свое выражение в трех так называемых «славянофильских» пьесах Островского: «Не в свои сани не садись», «Бедность не порок», «Не так живи, как хочется».

Все три славянофильские пьесы Островского имеют одно определяющее начало — попытку идеализации патриархальных устоев жизни и семейной морали купечества.

И в этих пьесах Островский обращается к семейно-бытовым сюжетам. Но за ними уже не стоят экономические, социальные отношения.

Семейные, бытовые отношения трактуются в чисто моральном плане — все зависит от моральных качеств людей, за этим не стоят материальные, денежные интересы. Островский пытается найти возможность разрешения противоречий в моральном плане, в нравственном перерождении героев. (Нравственное просветление Гордея Торцова, благородность души Бородкина и Русакова). Самодурство обосновывается не столько существованием капитала, экономическим отношением, сколько личными свойствами человека.

Островский изображает те стороны купеческого быта, в котором, как ему кажется, сосредоточено общенациональное, так называемый «национальный дух». Поэтому он акцентирует внимание на поэтических, светлых сторонах купеческого быта, вводит обрядовые, фольклорные мотивы, показывая «народно-эпическое» начало жизни героев в ущерб их социальной определенности.

Островский подчеркивал в пьесах этого периода близость своих героев-купцов к народу, их социальные и бытовые связи с крестьянством. Они о себе говорят, что они люди «простые», «невоспитанные», что отцы их были крестьянами.

С художественной стороны эти пьесы явно слабее прежних. Композиция их нарочито упрощена, характеры оказались менее четкими, а развязки менее оправданными.

Для пьес этого периода характерен дидактизм, в них открыто противопоставлены светлое и темное начала, герои резко разделены на  «добрых» и «злых», порок наказан при развязке. Пьесам «славянофильского периода» свойственны открытая нравоучительность, сентиментальность, назидательность.

Вместе с тем, следует сказать, что и этот период Островский, в общем, оставался на реалистических позициях. По словам Добролюбова, «сила непосредственного художественного чувства не могла и тут оставить автора, и поэтому частные положения и отдельные характеры отличаются неподдельной истиной».

Значение пьес Островского, написанных в этот период, заключается прежде всего в том, что в них продолжается осмеяние и осуждение самодурства в каких бы формах оно не проявлялось /Любим Торцов/. (Если Большов — грубо и прямолинейно — тип самодура, то Русаков — смягченный и кроткий).

Добролюбов: «В Большове мы видели ядреную натуру, подвергнутую влиянию купеческого быта, в Русакове нам представляется: а вот какими выходят при нем даже честные и мягкие натуры».

Большов: «На что ж я и отец, коли не приказывать?»

Русаков: «Я не за того отдам, кого она полюбит, а за того, кого я полюблю».

Восхваление патриархального быта противоречиво сочетается в этих пьесах с постановкой острых социальных вопросов, а стремление создать образы, в которых бы воплощались общенациональные идеалы (Русаков, Бородкин), с симпатией к молодым людям, которые несут новые стремления, противостояние всему патриархальному, старому. (Митя, Любовь Гордеевна).

В этих пьесах нашло выражение стремления Островского найти светлое, положительное начало в простых людях.

Так возникает тема народного гуманизма, широты натуры простого человека, которая выражается в способности смело и самостоятельно взглянуть на окружающее и в умении порою поступиться собственными интересами ради других.

Эта тема прозвучала затем в таких центральных пьесах Островского как «Гроза», «Лес», «Бесприданница».

Мысль о создании народного спектакля – спектакля дидактического — не была чужда Островскому, когда он создавал «Бедность не порок» и «Не так живи, как хочется».

Островский стремился передать этические принципы народа, эстетическую основу его жизни, вызвать отклик демократического зрителя на поэзию родного быта, национальной старины.

Островский руководствовался при этом благородным стремлением «сделать демократическому зрителю первоначальную культурную прививку». Другое дело — идеализация смирения, покорности, консерватизма.

Любопытна оценка славянофильских пьес в статьях Чернышевского «Бедность не порок» и Добролюбова «Темное царство».

Чернышевский со своей статьей выступил в 1854 году, когда Островский был близок к славянофилам, и существовала опасность отхода Островского от реалистических позиций. Чернышевский называет пьесы Островского «Бедность не порок» и «Не в свои сани не садись» «фальшивыми», но, далее продолжает: «Островский не погубил еще своего прекрасного дарования, ему необходимо возвратиться к реалистическому направлению». «В правде сила таланта, ошибочное направление губит даже самый сильный талант», — делает вывод Чернышевский.

Статья Добролюбова написана в 1859 году, когда Островский освободился от славянофильских влияний. Вспоминать о прежних заблуждениях было бессмысленно, и Добролюбов, ограничившись на этот счет глухим намеком, делает упор на раскрытии реалистического начала этих же пьес.

Оценки Чернышевского и Добролюбова взаимно дополняют друг друга и являются примером принципиальности революционно-демократической критики.

В начале 1856 года начинается новый этап в творчестве Островского.

Драматург сближается с редакцией «Современника». Это сближение совпадает с периодом подъема прогрессивных общественных сил, с назреванием революционной ситуации.

Он, как бы следуя совету Некрасова, возвращается на путь изучения социальной действительности, путь создания аналитических пьес, в которых даются картины современного быта.

(В рецензии на пьесу «Не так живи, как хочется» Некрасов советовал ему, отказавшись от всех предвзятых идей, идти по пути, по которому поведет его собственный талант: «дать свободное развитие своему таланту» — пути изображения реальной жизни).

Чернышевский подчеркивает «прекрасное дарование, сильный талант Островского. Добролюбов — «силу художественного чутья» драматурга.

В этот период Островский создает такие значительные пьесы, как «Воспитанница», «Доходное место», трилогию о Бальзаминове и, наконец, в период революционной ситуации — «Грозу».

Для этого периода творчества Островского характерно, прежде всего, расширение охвата жизненных явлений, расширение тематики.

Во-первых, в поле его исследования, в которое попадает помещичья, крепостническая среда, Островский показал, что помещица Уланбекова («Воспитанница») издевается так же жестоко над своими жертвами, как и неграмотные, темные купцы.

Островский показывает, что и в помещичье-дворянской среде, как и в купеческой, идет та же борьба богатых и бедных, старших и младших. 

Кроме того, в этот же период Островский поднимает тему мещанства. Островский был первым русским писателем, который заметил и художественно открыл мещанство как социальную группу.

Драматург обнаружил в мещанстве преобладающий и затмевающий все другие интересы интерес к материальному, то, что Горький впоследствии определил как «уродливо развитое чувство собственности».

В трилогии о Бальзаминове («Праздничный сон — до обеда», «Свои собаки грызутся, чужая не приставай», «За чем пойдешь, то и найдешь») (1857 — 1861), Островский обличает мещанский способ существования, с его умственностью, ограниченностью, пошлостью, жаждой наживой, нелепыми мечтаниями.

В трилогии о Бальзаминове выявлено не просто невежество или ограниченность, но какая-то интеллектуальная убогость, ущербность мещанина. Образ строится на противопоставлении этой умственной неполноценности, морального ничтожества — и самодовольства, уверенности в своем праве.

В этой трилогии есть элементы водевильности, буффонады, черты внешнего комизма. Но преобладает в ней комизм внутренний, так как внутренне комична фигура Бальзаминова.

Островский показал, что царство мещан, это то же темное царство непроходимой пошлости, дикости, которая направлена к одной цели — наживе.

Следующая пьеса — «Доходное место» — свидетельствует о возвращении Островского на путь «нравственно-обличительной» драматургии. В этот же период Островский явился первооткрывателем еще одного темного царства — царства чиновников, царской бюрократии.

В годы отмены крепостного права обличение бюрократических порядков имело особый политический смысл. Бюрократия являлась наиболее законченным выражением самодержавно-крепостнического строя. В ней воплотилась эксплуататорско-хищническая сущность самодержавия. Это был уже не просто бытовой произвол, но нарушение общих интересов именем закона. Именно в связи с этой пьесой Добролюбов расширяет понятие «самодурство», понимая под ним самовластие вообще.

«Доходное место» напоминает по проблематике комедию Н. Гоголя «Ревизор». Но если в «Ревизоре» чиновники, творящие беззаконие, чувствуют вину, боятся возмездия, то чиновники Островского проникнуты сознанием своей правоты и безнаказанности. Взяточничество, злоупотребления, кажутся и им, и окружающим нормой.

Островский подчеркивал, что искажение всех моральных норм в обществе — это закон, а сам закон — нечто иллюзорное. И чиновники, и зависимые от них люди знают, что законы всегда на стороне того, кто имеет власть.

Таким образом, чиновники — впервые в литературе — у Островского показаны как своеобразные торговцы законом. (Чиновник может повернуть закон так, как хочет).

В пьесу Островского пришел и новый герой — только что окончивший университет молодой чиновник Жадов. Конфликт между представителями старой формации и Жадовым приобретает силу непримиримого противоречия:

а) Островский сумел показать несостоятельность иллюзий о честном чиновнике как силе, способной пресечь злоупотребления администрации.

б) борьба с «юсовщиной» или компромисс, измена идеалам — иного выбора Жадову не дано.

Островский обличал ту систему, те условия жизни, которые порождают взяточников. Прогрессивное значение комедии заключается в том, что в ней непримиримое отрицание старого мира и «юсовщины» слилось с поисками новой морали.

Жадов — слабый человек, он не выдерживает борьбы, он тоже идет просить «доходного места».

Чернышевский считал, что пьеса была бы еще сильнее, если бы заканчивалась четвертым актом, т. е., криком отчаяния Жадова: «Идем к дядюшке просить доходного места!» В пятом — перед Жадовым предстает та бездна, которая чуть не погубила его нравственно. И, хотя конец Вышимирского не типичен, в спасении Жадова есть элемент случайности, его слова, его вера в то, что «где-то есть другие, более стойкие, достойные люди», которые не пойдут на компромисс, не смирятся, не уступят, говорят о перспективе дальнейшего развития новых общественных отношений. Островский предчувствовал грядущий общественный подъем.

Бурное развитие психологического реализма, которое мы наблюдаем во второй половине XIX века, проявилось и в драматургии. Секрет драматургического письма Островского заключается не в одноплановых характеристиках человеческих типов, а в стремлении создать полнокровные человеческие характеры, внутренние противоречия и борения которых служат мощным импульсом драматического движения. Об этой особенности творческой манеры Островского хорошо сказал Г. А. Товстоногов, имея в виду, в частности Глумова из комедии «На всякого мудреца довольно простоты», персонажа далеко не идеального: «Почему Глумов обаятелен, хотя он совершает ряд гнусных поступков? Ведь если он несимпатичен нам, то спектакля нет. Обаятельным его делает ненависть к этому миру, и мы внутренне оправдываем его способ расплаты с ним».

Интерес к человеческой личности во всех ее состояниях заставил писателей искать средства для их выражения. В драме основным таким средством явилась стилистическая индивидуализация языка персонажей, и ведущая роль в развитии этого метода принадлежит именно Островскому. Кроме того, Островский в психологизме предпринял попытку пойти дальше, по пути предоставления своим героям максимально возможной свободы в рамках авторского замысла — результатом такого эксперимента явился образ Катерины в «Грозе».

В «Грозе» Островский поднялся до изображения трагического столкновения живых человеческих чувств с мертвящим домостроевским бытом. 

Несмотря на разнообразие типов драматических конфликтов, представленных в ранних произведениях Островского, их поэтика, их общая атмосфера определялись, прежде всего, тем, что самодурство давалось в них как закономерное и неотвратимое явление жизни. Даже так называемые «славянофильские» пьесы, с их поисками светлых и добрых начал, не разрушали и не нарушали гнетущей атмосферы самодурства. Этим общим колоритом характеризуется и пьеса «Гроза». И вместе с тем в ней есть сила, которая решительно противостоит страшному, мертвящему распорядку, — это народная стихия, выраженная и в народных характерах (Катерина, прежде всего, Кулигин и даже Кудряш), и в русской природе, которая становится существенным элементом драматического действия.

Пьеса «Гроза», поставившая сложные вопросы современной жизни и появившаяся в печати и на сцене как раз накануне так называемого «освобождения» крестьян, свидетельствовала о том, что Островский свободен от каких-либо иллюзий относительно путей общественного развития России.

Еще до публикации «Гроза» появилась на русской сцене. Премьера состоялась 16 ноября 1859 года в Малом театре. В пьесе были заняты великолепные актеры: С. Васильев (Тихон), П. Садовский (Дикой), Н. Рыкалова (Кабанова), Л. Никулина-Косицкая (Катерина), В. Ленский (Кудряш) и другие. Постановкой руководил сам Н. Островский. Премьера имела огромный успех, с триумфом проходили и последующие спектакли. Через год после блистательной премьеры «Грозы» пьеса была удостоена самой высокой академической награды — Большой Уваровской премии.

В «Грозе» резко обличается общественный строй России, и гибель главной героини показана драматургом как прямое следствие ее безвыходного положения в «темном царстве». Конфликт в «Грозе» построен на непримиримом столкновения свободолюбивой Катерины со страшным миром диких и кабановых, со звериными законами, основанными на «жестокости, лжи, издевательстве, на унижении человеческой личности. Катерина пошла против самодурства и мракобесия, вооруженная только силой своего чувства, сознанием права на жизнь, на счастье и любовь. По справедливому замечанию Добролюбова, она «чувствует возможность удовлетворить естественной жажде своей души и не может далее оставаться неподвижною: она рвется к новой жизни, хотя бы пришлось умереть в этом порыве».

Катерина с детства воспитывалась в своеобразной обстановке, выработавшей в ней романтическую мечтательность, религиозность и жажду свободы. Эти черты характера и обусловили в дальнейшем трагичность ее положения. Воспитанная в религиозном духе, она понимает всю «греховность» своего чувства к Борису, но не может противиться естественному влечению и целиком отдается этому порыву.

Катерина выступает не только против «кабановских понятий о нравственности». Она открыто протестует против непреложных религиозных догматов, утверждавших категорическую незыблемость церковного брака и осуждавших самоубийство, как противоречащее христианскому учению. Имея в виду эту наполненность протеста Катерины, Добролюбов писал: «Вот истинная сила характера, на которую во всяком случае можно положиться! Вот высота, до которой доходит наша народная жизнь в своем развитии, но до которой в литературе нашей умели подниматься весьма немногие, и никто не умел на ней так хорошо держаться как Островский».

Катерина не хочет мириться с окружающей мертвящей обстановкой. «Не хочу здесь жить, так не стану, хоть ты меня режь!» — говорит она Варваре. И она кончает жизнь самоубийством. «Грустно, горько такое освобождение, — замечал Добролюбов, — но что же делать, — когда другого выхода нет». Характер Катерины — сложный и многогранный. Об этой сложности его красноречивее всего свидетельствует, пожалуй, то, что многие выдающиеся исполнительницы, отталкиваясь, казалось бы, от совершенно противоположных доминант характера главной героини, так до конца и не смогли исчерпать его. Все эти различные трактовки не выявляли до конца главного в характере Катерины: ее любви, которой она отдается со всей непосредственностью юной натуры. Ее жизненный опыт ничтожен, больше всего в ее натуре развито чувство красоты, поэтического восприятия природы. Однако ее характер дан в движении, в развитии. Одного созерцания природы, как мы знаем из пьесы, для нее оказывается недостаточно. Нужны иные сферы приложения духовных сил. Молитва, служба, мифы — это тоже средства утоления поэтического чувства главной героини.

Добролюбов писал: «Не обряды занимают ее в церкви: она совсем и не слышит, что там поют и читают; у ней в душе иная музыка, иные видения, для нее служба кончается неприметно, как будто в одну секунду. Ее занимают деревья, странно нарисованные на образах, и она воображает себе целую страну садов, где все такие деревья, и все это цветет, благоухает, все полно райского пения. А то увидит она в солнечный день, как «из купола светлый такой столб вниз идет, и в этом столбе ходит дым, точно облака», — и вот она уже видит, «будто ангелы в этом столбе летают и поют». Иногда представится ей — отчего бы и ей не летать? И когда на горе стоит, то так ее и тянет лететь: вот так бы, разбежалась, подняла руки, да и полетела...».

Новой, еще не изведанной сферой проявления ее духовных сил и явилась ее любовь к Борису, ставшая, в конечном счете, причиной ее трагедии. «Увлечение нервной страстной женщины и борьба с долгом, падение, раскаяние и тяжелое искупление вины — все это исполнено живейшего драматического интереса, и ведено с необычайным искусством и знанием сердца»,— справедливо замечал И. А. Гончаров.

Как часто еще страстность, непосредственность натуры Катерины подвергаются осуждению, а ее глубокая душевная борьба воспринимается как проявление слабости. А между тем в воспоминаниях артистки Е. Б. Пиуновой-Шмидтгоф находим любопытный рассказ Островского о своей героине: «Катерина, — говорил мне Александр Николаевич, — женщина с страстной натурой и сильным характером. Она доказала это своей любовью к Борису и самоубийством. Катерина, хотя и забитая средой, при первой же возможности отдается своей страсти, говоря перед этим: «Будь что будет, а я Бориса увижу!» Перед картиной ада Катерина не беснуется и кликушествует, а только лицом и всей фигурой должна изобразить смертельный страх. В сцене прощания с Борисом  Катерина говорит тихо, как больная, и только последние слова: «Друг мой! Радость моя! Прощай!» — произносит как можно громче. Положение Катерины стало безвыходным. Жить в доме мужа, нельзя… Уйти некуда. К родителям? Да ее по тому времени связали бы и привели к мужу. Катерина пришла к убеждению, что жить, как жила она раньше, нельзя, и, имея сильную волю, утопилась...».

«Не опасаясь обвинения в преувеличении, — писал И. А. Гончаров, — могу сказать по совести, что подобного произведения, как драмы, в нашей литературе не было. Она, бесспорно, занимает и, вероятно, долго будет занимать первое место по высоким классическим красотам. С какой бы стороны она ни была взята, — со стороны ли плана создания, или драматического движения, или, наконец, характеров, всюду запечатлена она силой творчества, тонкостью наблюдательности и изяществом отделки». В «Грозе», по словам Гончарова, «улеглась широкая картина национального быта и нравов».

Островский задумал «Грозу» как комедию, а затем назвал ее драмой. Очень осторожно говорил о жанровой природе «Грозы» Н. А. Добролюбов. Он писал, что «взаимные отношения самодурства и безгласности доведены в ней до самых трагических последствий».

К середине XIX века добролюбовское определение «пьесы жизни» оказалось более емким, нежели традиционное подразделение драматического искусства, все еще испытывавшего на себе груз классицистических норм. В русской драматургии шел процесс сближения драматической поэзии с повседневной действительностью, что, естественно, сказывалось на их жанровой природе. Островский, например, писал: «История русской литературы имеет две ветви, которые, наконец, слились: одна ветвь прививная и есть отпрыск иностранного, но хорошо укоренившегося семени; она идет от Ломоносова через Сумарокова, Карамзина, Батюшкова, Жуковского и проч. до Пушкина, где начинает сходиться с другою; другая — от Кантемира, через комедии того же Сумарокова, Фонвизина, Капниста, Грибоедова до Гоголя; в нем совершенно слились обе; дуализм кончился. С одной стороны: похвальные оды, французские трагедии, подражания древним, чувствительность конца XVIII столетия, немецкий романтизм, неистовая юная словесность; а с другой: сатиры, комедии, комедии и «Мертвые души», Россия как будто в одно и то же время в лице лучших своих писателей проживала период за периодом жизнь иностранных литератур и воспитывала свою до общечеловеческого значения».

Комедия, таким образом, оказалась ближе всего к повседневным явлениям русской жизни, она чутко отзывалась на все, что волновало русскую публику, воспроизводила жизнь в ее драматических и трагических проявлениях. Именно поэтому так упорно держался Добролюбов за определение «пьесы жизни», усматривая в нем не столько условно-жанровое значение, сколько сам принцип воспроизведения современной жизни в драме. Собственно, об этом же принципе говорил и Островский: «Многие условные правила исчезли, исчезнут и еще некоторые. Теперь драматические произведения есть не что иное, как драматизированная жизнь». Этот принцип определил развитие драматических жанров на протяжении всех последующих десятилетий XIX века. По своему жанру «Гроза» — социально-бытовая трагедия.

А. И. Ревякин справедливо отмечает, что основной признак трагедии — «изображение непримиримых жизненных противоречий, обусловливающих гибель главного героя, являющегося лицом выдающимся», — в «Грозе» налицо. Изображение народной трагедии, разумеется, повлекло за собой и новые, оригинальные конструктивные формы ее воплощения. Островский неоднократно выступал против косной, традиционной манеры построения драматических произведений. Новаторской в этом смысле явилась и «Гроза». Об этом он не без иронии говорил в письме к Тургеневу от 14 июня 1874 года в ответ на предложение напечатать «Грозу» в переводе на французский язык: «Напечатать «Грозу» в хорошем французском переводе не мешает, она может произвести впечатление своей оригинальностью; но следует ли ее ставить на сцену — над этим можно задуматься. Я очень высоко ценю уменье французов делать пьесы и боюсь оскорбить их тонкий вкус своей ужасной неумелостью. С французской точки зрения постройка «Грозы» безобразна, да надо признаться, что она и вообще не очень складна. Когда я писал «Грозу», я увлекся отделкой главных ролей и с непростительным легкомыслием «отнесся к форме, да и при том же торопился, чтобы поспеть к бенефису покойного Васильева».

Любопытны рассуждения А. И. Журавлевой по поводу жанрового своеобразия «Грозы»: «Проблема жанровой интерпретации — важнейшая при анализе этой пьесы. Если обратиться к научно-критической и театральной традициям истолкования этой пьесы, можно выделить две преобладающие тенденции. Одна из них диктуется пониманием «Грозы» как социально-бытовой драмы, в ней особое значение придается быту. Внимание постановщиков и соответственно зрителей как бы поровну распределяется между всеми участниками действия, каждое лицо получает равное значение».

Другая трактовка определяется пониманием «Грозы» как трагедии. Журавлева считает, что такая трактовка более глубока и имеет «большую опору в тексте», несмотря на то, что толкование «Грозы» как драмы опирается на жанровое определение самого Островского. Исследователь справедливо отмечает, что «это определение — дань традиции». Действительно, вся предшествующая история русской драматургии не давала образцов трагедии, в которой героями были бы частные лица, а не исторические деятели, хотя бы и легендарные. «Гроза» в этом отношении осталась уникальным явлением. Ключевым моментом для понимания жанра драматического произведения в данном случае является не «социальный статус» героев, а, прежде всего, характер конфликта. Если понимать гибель Катерины как результат столкновения со свекровью, видеть в ней жертву семейного гнета, то масштаб героев, действительно, выглядит мелковато для трагедии. Но если увидеть, что судьбу Катерины определило столкновение двух исторических эпох, то трагедийный характер конфликта представляется вполне закономерным.

Типичным признаком трагедийной структуры является и чувство катарсиса, переживаемое зрителями во время развязки. Смертью героиня освобождается и от гнета, и от терзающих ее внутренних противоречий.

Таким образом, социально-бытовая драма из жизни купеческого сословия перерастает в трагедию. Через любовно-бытовую коллизию Островский сумел показать эпохальный перелом, происходящий в простонародном сознании. Просыпающееся чувство личности и новое отношение к миру, основанное не индивидуальном волеизъявлении, оказались в непримиримом антагонизме не только с реальным, житейски достоверным состоянием современного Островскому патриархального уклада, но и с идеальным представлением о нравственности, присущим высокой героине.

Это превращение драмы в трагедию произошло и благодаря торжеству лирической стихии в «Грозе».

Важна символика названия пьесы. Прежде всего, слово « гроза» имеет в ее тексте прямое значение. Заглавный образ включен драматургом в развитие действия, непосредственно участвует в нем как явление природы. Мотив грозы развивается в пьесе от первого до четвертого акта. При этом образ грозы воссоздан Островским и как пейзаж: налитые влагой темные облака («точно клубком туча-то вьется»), ощущаем в воздухе духоту, слышим раскаты грома, замираем перед светом молний.

Заглавие пьесы имеет и переносный смысл. Гроза бушует в душе Катерины, сказывается в борении созидательных и разрушительных начал, коллизии светлых и мрачных предчувствий, добрых и греховных чувств. Сцены с Грохой как бы толкают вперед драматическое действие пьесы.

Гроза в пьесе обретает и символический смысл, выражая идею всего произведения в целом. Появление в темном царстве таких людей, как Катерина и Кулигин, — это гроза над Калиновым. Гроза в пьесе передает катастрофичность бытия, состояние расколотого надвое мира. Многоликость и многогранность названия пьесы становится своеобразным ключом к более глубокому пониманию ее сути.

«В пьесе г. Островского, носящей имя «Гроза», — писал А. Д. Галахов,— действие и атмосфера трагические, хотя многие места и возбуждают смех». В «Грозе» соединяется не только трагическое и комическое, но — что особенно важно эпическое и лирическое. Все это и обусловливает своеобразие композиции пьесы. Об этом превосходно писал В. Э. Мейерхольд: «Своеобразность постройки «Грозы» в том, что высшую точку напряжения дает Островский в четвертом акте (а не во второй картине второго действия), и усиление отмечено в сценарии не постепенное (от, второго действия через третье к четвертому), а толчком, вернее — двумя толчками; первый подъем указан во втором действии, в сцене прощания Катерины с Тихоном (подъем сильный, но еще не очень), а второй подъем (очень сильный — это самый чувствительный толчок) в четвертом действии, в момент покаяния Катерины.

Между этими двумя актами (поставленными, будто на вершинах двух неравных, но остро устремляющихся вверх холмов) — третье действие (с обеими картинами) лежит как бы в долине».

Нетрудно заметить, что тонко вскрытая режиссером внутренняя схема постройки «Грозы» определяется этапами развития характера Катерины, этапами развития ее, чувства к Борису.

А. Анастасьев отмечает, что у пьесы Островского своя, особая судьба. На протяжении многих десятилетий «Гроза» не сходит со сцены русских театров, исполнением главных ролей прославились Н. А. Никулина-Косицкая, С. В. Васильев, Н. В. Рыкалова, Г. Н. Федотова, М. Н. Ермолова, П. А. Стрепетова, О. О. Садовская, А. Коонен, В. Н. Пашенная. И в то же время «историки театра не засвидетельствовали цельных, гармонических, выдающихся спектаклей». Неразгаданная тайна этой великой трагедии заключается, по мнению исследователя, «в ее многоидейности, в крепчайшем сплаве неоспоримой, безусловной, конкретно-исторической правды и поэтической символики, в органическом соединении реального действия и глубоко скрытого лирического начала».

Обычно, когда говорят о лиризме «Грозы», имеют в виду, прежде всего, лирическую по своей природе систему мироощущения главной героини пьесы, говорят и о Волге, которая противопоставлена в своем самом общем виде «амбарному» укладу жизни и которая вызывает лирические излияния Кулигина. Но драматург не мог — в силу законов жанра — включить Волгу, прекрасные волжские пейзажи, вообще, природу в систему драматургического действия. Он показал лишь путь, при по​мощи которого природа становится неотъемлемым элементом сценического действия. Природа здесь не только объект любования и восхищения, но и главный критерий оценки всего сущего, позволяющий увидеть алогизм, противоестественность современной жизни. «Разве «Грозу» Островский написал? «Грозу» Волга написала!» — восклицал известный театровед и критик С. А. Юрьев.

«Каждый истинный бытовик есть в то же время и истинный романтик», — скажет впоследствии, имея в виду Островского, известный театральный деятель А. И. Южин-Сумбатов. Романтик в широком смысле слова, удивленный правильностью и строгостью законов природы и нарушением этих законов в общественной жизни. Именно об этом рассуждал Островский в одной из своих ранних дневниковых записей после приезда в костромские места: «А на той стороне Волги, прямо против города, два села; особенно живописно одно, от которого вплоть до Волги тянется самая кудрявая рощица, солнце при закате забралось в нее как-то чудно, с корня, и наделало много чудес».

Оттолкнувшись от этой пейзажной зарисовки, Островский рассуждал: 

«Я измучился, глядя на это. Природа — ты любовница верная, только страшно похотливая; как ни люби, тебя, ты все недовольна; неудовлетворенная страсть кипит в твоих взорах, и как ни клянись тебе, что не в силах удовлетворить твоих желаний,— ты не сердишься, не отходишь прочь, а все смотришь своими страстными очами, и эти полные ожидания взоры — казнь и мука для человека».

Лиризм «Грозы», столь специфичный по форме (Ап. Григорьев тонко заметил о нем: «…как будто не поэт, а целый народ создавал тут…»), возник именно на почве близости мира героя и автора.

Ориентация на здоровое естественное начало становится в 1850 — 1860-е годы социально-этическим принципом не одного Островского, а всей русской литературы: от Толстого и Некрасова до Чехова и Куприна. Без этого своеобразного проявления «авторского» голоса в драматических произведениях мы, не можем до конца уяснить и психологизма «Бедной невесты», и природу лирического в «Грозе» и «Бесприданнице», и поэтику новой драмы конца XIX века.

К концу шестидесятых годов творчество Островского тематически чрезвычайно расширяется. Он показывает, как новое перемешивается со старым: в привычных образах его купцов мы видим лоск и светскость, образованность и «приятные» манеры. Они уже не тупые деспоты, а хищники-приобретатели, держащие в своем кулаке не только семью или город, а целые губернии. В конфликте с ними оказываются самые разнообразные люди, круг их беспредельно широк. И обличительный пафос пьес сильнее. Лучшие из них: «Горячее сердце», «Бешеные деньги», «Лес», «Волки и овцы», «Последняя жертва», «Бесприданница», «Таланты и поклонники».

Очень хорошо видны сдвиги в творчестве Островского последнего периода, если сравнить, например, «Горячее сердце» с «Грозой». Купец Курослепов — именитый купец в городе, но уже не такой грозный, как Дикой, он скорее чудак, жизни не понимает и занят своими сновидениями. Его вторая жена, Матрена, явно ведет роман с приказчиком Наркисом. Они оба обворовывают хозяина, и Наркис хочет сам стать купцом. Нет, не монолитно теперь «темное царство». Домостроевский уклад уже не спасет своеволие городничего Градобоева. Безудержные кутежи богатого купца Хлынова — символы прожигания жизни, распада, бессмыслицы: Хлынов велит улицы поливать шампанским.

Параша — девица «горячего сердца». Но если Катерина в «Грозе» оказывается жертвой безответного мужа и безвольного любовника, то Параша сознает свою могучую душевную силу. Ей тоже «взлететь» хочется. Она любит и клянет слабохарактерность, нерешительность возлюбленного: «Что ж это за парень, что за плакса на меня навязался... Видно, мне самой об своей голове думать».

С огромным напряжением показано развитие любви Юлии Павловны Тугиной к недостойному ее молодому кутиле Дульчину в «Последней жертве». В поздних драмах Островского наблюдается сочетание остросюжетных положений с детальной психологической характеристикой главных героев. Делается большой упор на перипетии переживаемой ими муки, в которых большое место начинает занимать борьба героя или героини с самим собой, со своими собственными чувствами, ошибками, предположениями.

В этом отношении характерна «Бесприданница». Здесь, может быть, впервые в центре внимания автора само чувство героини, вырвавшейся из-под опеки матери и старинного уклада жизни. В этой пьесе не борьба света с тьмой, а борьба самой любви за свои права и свободу. Лариса сама Паратова предпочла Карандышеву. Цинично надругались над чувствами Ларисы окружающие ее люди. Надругалась мать, которая хотела «продать» дочь-»бесприданницу» за денежного человека, тщеславившегося тем, что будет обладателем такого сокровища. Надругался над ней Паратов, обманувший ее лучшие надежды и считавший любовь Ларисы одной из мимолетных утех. Надругались и Кнуров и Вожеватов, разыгравшие между собой Ларису в орлянку.

В каких циников, готовых идти на подлоги, шантаж, подкупы ради корыстных целей, превратились помещики в пореформенной России, мы узнаем из пьесы «Волки и овцы». «Волки» — это помещица Мурзавецкая, помещик Беркутов, а «овцы» — молодая богатая вдова Купавина, безвольный пожилой барин Лыняев. Мурзавецкая хочет женить беспутного племянника на Купавиной, «попугав» ее старыми векселями ее покойного мужа. На самом же деле векселя подделаны доверенным, стряпчим Чугуновым, который равно служит и Купавиной. Нагрянул из Петербурга Беркутов, помещик — и делец, е более подлый, чем местные подлецы. Он вмиг смекнул, в чем дело. Купавину с ее огромными капиталами прибрал к рукам, не распространяясь о чувствах. Ловко «попугав» Мурзавецкую разоблачением подлога, он тут же заключи нею союз: ему важно выиграть баллотировку на выборах в предводители дворянства. Он-то настоящий «волк» и есть, все остальные рядом с ним «овцы». Вместе с тем, в пьесе нет резкого разделения на подлецов и невинных. Между «волками» и «овцами» словно существует какой-то подлый сговор. Все играют в войну друг с другом и в то же время легко мирятся и находят общую выгоду.

Одной из лучших пьесой всего репертуара Островского, по-видимому, является пьеса «Без вины виноватые». В ней объединены мотивы многих прежних произведений. Артистка Кручинина, главное действующее лицо, — женщина высокой духовной культуры пережила большую жизненную трагедию. Она добра и великодушна сердечна и мудра. На вершине добра и страданий стоит Кручинина. Если угодно, она и «луч света» в «темном царстве», она и «последняя жертва», она и «горячее сердце», она и «бесприданница», вокруг нее «поклонники», то есть хищные «волки», стяжатели и циники. Кручинина, еще не предполагая, что Незнамов ее сын, наставляет его в жизни, раскрывает свое незачерствевшее сердце: «Я опытнее вас и больше жила на свете; я знаю, что в людях есть много благородства, много любви, самоотвержения, особенно в женщинах».

Эта пьеса является панегириком русской женщине, апофеозом ее благо​родства, самопожертвенности. Это и апофеоз русского актера, настоящую душу которого Островский хорошо знал.

Островский писал для театра. В этом особенность его дарования. Созданные им образы и картины жизни предназначены для сцены. Поэтому так важна речь героев у Островского, поэтому его произведения так ярко звучат. Недаром Иннокентий Анненский назвал его «реалистом-слуховиком». Без постановки на сцене его произведения были словно бы не завершены, поэтому так тяжело Островский воспринимал запрещение его пьес театральной цензурой. (Комедию «Свои люди — сочтемся» разрешили поставить в театре только через десять лет после того, как Погодину удалось ее напечатать в журнале).

С чувством нескрываемого удовлетворения А. Н. Островский писал 3 ноября 1878 года своему другу, артисту Александрийского театра А. Ф. Бурдину: «Пьесу свою я уже читал в Москве пять раз, в числе слушателей были лица и враждебно настроенные ко мне, и все единогласно признали “Бесприданницу” лучшим из всех моих произведений».

Островский жил «Бесприданницей», временами только на нее, свою сороковую по счету вещь, устремлял «свое внимание и силы», желая «отделать» ее самым тщательным образом. В сентябре 1878 года он писал оному из своих знакомых: «я работаю над своей пьесой изо всех сил; кажется, выйдет не дурно».

Уже через день после премьеры, 12 ноября, Островский мог узнать, и несомненно узнал, из «Русских ведомостей», как ему удалось «утомить всю публику вплоть до самых наивных зрителей». Ибо она — публика — явно «переросла» те зрелища, какие он предлагает ей.

В семидесятые годы отношения Островского с критикой, театрами и зрителем становились все более сложными. Период, когда он пользовался всеобщим признанием, завоеванным им в конце пятидесятых — начале шестидесятых годов, сменился другим, все более нараставшим в разных кругах охлаждения к драматургу.

Театральная цензура была более жесткой, чем литературная. Это не случайно. По сути своей театральное искусство демократично, оно более прямо, чем литература, обращено к широкой публике. Островский в «Записке о положении драматического искусства в России в настоящее время» (1881) писал, что «драматическая поэзия ближе к народу, чем другие отрасли литературы. Всякие другие произведения пишутся для образованных людей, а драмы и комедии — для всего народа; драматические писатели должны всегда это помнить, они должны быть ясны и сильны. Эта близость к народу нисколько не унижает драматической поэзии, а напротив, удваивает ее силы и не дает ей опошлиться и измельчать». Островский говорит в своей «Записке» о том, как расширяется театральная аудитория в России после 1861 года. О новом, не искушенном в искусстве зрителе Островский пишет: «Изящная литература еще скучна для него и непонятна, музыка тоже, только театр дает ему полное удовольствие, там он по-детски переживает все, что происходит на сцене, сочувствует добру и узнает зло, ясно представленное». Для «свежей публики», — писал Островский, — «требуется сильный драматизм, крупный комизм, вызывающий, откровенный, громкий смех, горячие, искренние чувства». Именно театр, по мнению Островского, уходящий своими корнями в народный балаган, обладает возможностью прямо и сильно воздействовать на души людей. Через два с половиной десятилетия Александр Блок, говоря о поэзии, напишет, что суть ее — в главных, «ходячих» истинах, в способности донести их до сердца читателя.

Тащитесь, траурные клячи!

Актеры, правьте ремесло,

Чтобы от истины ходячей

Всем стало больно и светло!

(«Балаган»; 1906)

Огромное значение, которое Островский придавал театру, его мысли о театральном искусстве, о положении театра в России, о судьбе актеров — все это нашло отражение в его пьесах.

В жизни самого Островского театр играл огромную роль. Он принимал участие в постановке своих пьес, работал с актерами, со многими из них дружил, переписывался. Немало сил он положил, защищая права актеров, добиваясь создания в России театральной школы, собственного репертуара.

Островский хорошо знал внутреннюю, скрытую от глаз зрителей, закулисную жизнь театра. Начиная с «Леса» (1871), Островский разрабатывает тему театра, создает образы актеров, изображает их судьбы — за этой пьесой следуют «Комик XVII столетия» (1873), «Таланты и поклонники» (1881), «Без вины виноватые» (1883).

Театр в изображении Островского живет по законам того мира, который знаком читателю и зрителю по другим его пьесам. То, как складываются судьбы артистов, определено нравами, отношениями, обстоятельствами «общей» жизни. Умение Островского воссоздавать точную, живую картину времени в полной мере проявляется и в пьесах об актерах. Это Москва эпохи царя Алексея Михайловича («Комик XVII столетия»), провинциальный город, современный Островскому («Таланты и поклонники», «Без вины виноватые»), дворянское поместье («Лес»).

В жизни российского театра, который Островский так хорошо знал, актер был лицом подневольным, находившимся в многократной зависимости. «Тогда было время любимцев, и вся начальническая распорядительность инспектора репертуара заключалась в инструкции главному режиссеру всемерно озабочиваться при составлении репертуара, чтобы любимцы, получающие большую поспектакльную оплату, играли каждый день и по возможности на двух театрах», — писал Островский в «Записке по поводу проекта правил о императорских театров за драматические произведения» (1883).

В изображении Островского актеры могли оказаться почти нищими, как Несчастливцев и Счастливцев в «Лесу», униженными, теряющими облик человеческий из-за пьянства, как Робинзон в «Бесприданнице», как Шмага в «Без вины виноватые», как Ераст Громилов в «Талантах и поклонниках», «Мы, артисты, наше место в буфете», — с вызовом и злой иронией говорит Шмага.

Театр, жизнь провинциальных актрис в конце 1870-х годов, примерно в то время, когда Островский пишет пьесы об актерах, показывает и М. Е. Салтыков-Щедрин в романе «Господа Головлевы». Племянницы Иудушки Любинька и Аннинька идут в актрисы, спасаясь от головлевской жизни, но попадают в вертеп. У них не было ни таланта, ни подготовки, они не обучались актерскому мастерству, но всего этого не требовалось на провинциальной сцене. Жизнь актерок предстает в воспоминаниях Анниньки как ад, как кошмар: «Вот сцена с закопченными, захватанными и скользкими от сырости декорациями; вот и она сама вертится на сцене, именно только вертится, воображая, что играет... Пьяные и драчливые ночи; проезжие помещики, торопливо вынимающие из тощих бумажников зелененькую; хваты-купцы, подбадривающие «актерок» чуть не с нагайкой в руках». И жизнь закулисная безобразна, и то, что разыгрывается на сцене, безобразно: «...И герцогиня Герольштейнская, потрясающая гусарским ментиком, и Клеретта Анго, в подвенечном платье, с разрезом впереди до самого пояса, и Прекрасная Елена, с разрезом спереди, сзади и со всех боков... Ничего, кроме бесстыдства и наготы... вот в чем прошла жизнь!» Эта жизнь доводит Любиньку до самоубийства.

Совпадения у Щедрина и Островского в изображении провинциального театра естественны — оба они пишут о том, что хорошо знали, пишут правду. Но Щедрин — беспощадный сатирик, он настолько сгущает краски, в изображение становится гротескным, Островский же дает объективную картину жизни, его «темное царство» не беспросветно — не зря Н. Добролюбов писал о «луче света».

Эта особенность Островского была отмечена критиками еще при появлении первых его пьес. «...Умение изображать действительность как она есть — “математическая верность действительности”, отсутствие всякой утрировки... Все это не есть отличительные черты поэзии Гоголя; все это отличительные черты новой комедии», — писал Б. Алмазов в статье «Сон по случаю одной комедии». Уже в наше время литературовед А. Скафтымов в работе «Белинский и драматургия А. Н. Островского» отметил, что «самое разительное отличие между пьесами Гоголя и Островского состоит в том, что у Гоголя нет жертвы порока, а у Островского всегда присутствует страдающая жертва порока... Изображая порок, Островский что-то защищает от него, кого-то ограждает... Тем самым меняется все наполнение пьесы. Пьеса окрашивается страдающим лиризмом, входит в разработку свежих, морально чистых или поэтических чувств; усилия автора направляются к тому, чтобы резко выдвинуть внутреннюю законность, правду и поэзию подлинной человечности, угнетаемой и изгоняемой в обстановке господствующей корысти и обмана». Иной, чем у Гоголя, подход Островского к изображению действительности объясняется, конечно, своеобразием его таланта, «природными» свойствами художника, но и (это тоже нельзя упускать) изменившимся временем: возросшим вниманием к личности, к ее правам, признанием ее ценности.

В. И. Немирович-Данченко в книге «Рождение театра» пишет о том, что делает пьесы Островского особенно сценичными: «атмосфера добра», «ясная, твердая симпатия на стороне обиженных, на что театральный зал всегда чрезвычайно чуток».

В пьесах о театре и актерах у Островского непременно присутствует образ подлинного артиста и прекрасного человека. В реальной жизни Островский знал много превосходных людей в театральном мире, высоко ценил их, уважал. Большую роль в его жизни сыграла Л. Никулина-Косицкая, блестяще исполнявшая Катерину в «Грозе». Островский дружил с артистом А. Мартыновым, необычайно высоко ценил Н. Рыбакова, в его пьесах играли Г. Федотова, М. Ермолова; П. Стрепетова.

В пьесе «Без вины виноватые» актриса Елена Кручинина говорит: «Я знаю, что в людях есть много благородства, много любви, самоотверженности». И сама Отрадина-Кручинина принадлежит к таким прекрасным, благородным людям, она замечательная артистка, умная, значительная, искренняя.

«О, не плачьте; они не стоят ваших слез. Вы белый голубь в черной стае грачей, вот они и клюют вас. Белизна, чистота ваша им обидна», — говорит в «Талантах и поклонниках» Нароков Саше Негиной.

Самый яркий образ благородного актера, созданный Островским, — трагик Несчастливцев в «Лесу». Островский изображает «живого» человека, с тяжелой судьбой, с грустной жизненной историей. Сильно пьющего Несчастливцева никак нельзя назвать «белым голубем». Но он меняется на протяжении пьесы, сюжетная ситуация дает ему возможность полностью раскрыть лучшие черты его натуры. Если вначале в поведении Несчастливцева проступают присущие провинциальному трагику позерство, пристрастие к напыщенной декламации (в эти моменты он смешон); если, разыгрывая барина, он попадает в нелепые ситуации, то, поняв, что происходит в имении Гурмыжской, какая дрянь его хозяйка, он принимает горячее участие в судьбе Аксюши, проявляет прекрасные человеческие качества. Обнаруживается, что роль благородного героя для него органична, это действительно его роль — и не только на сцене, но и в жизни.

В его представлении искусство и жизнь неразрывно связаны, актер не лицедеи, не притворщик, его искусство основано на подлинных чувствах, подлинных переживаниях, оно не должно иметь ничего общего с притворством и ложью в жизни. В этом смысл реплики, которую бросает Гурмыжской и всей ее компании Несчастливцев: «...Мы артисты, благородные артисты, а комедианты — вы».

Главной комедианткой в том жизненном спектакле, который разыгрывается в «Лесу», оказывается Гурмыжская. Она выбирает для себя привлекательную, симпатичную роль женщины строгих нравственных правил, щедрой благотворительницы, посвятившей себя добрым делам («Господа, разве я для себя живу? Все, что я имею, все мои деньги принадлежат бедным. Я только конторщица у своих денег, а хозяин им всякий бедный, всякий несчастный» — внушает она окружающим). Но все это — лицедейство, маска, скрывающая ее подлинное лицо. Гурмыжская обманывает, прикидываясь добросердечной, она и не думала что-то делать для других, кому-нибудь помогать: «С чего это я расчувствовалась! Играешь-играешь роль, ну и заиграешься». Гурмыжская не только сама играет совершенно чуждую ей роль, она и других заставляет подыгрывать ей, навязывает им роли, которые должны ее представить в самом выгодном свете: Несчастливцеву назначено сыграть роль благодарного, любящего ее племянника. Аксюше — роль невесты, Буланову — жениха Аксюши. Но Аксюша отказывается ломать для нее комедию: «Я ведь не пойду за него; так к чему эта комедия?» Гурмыжская же, уже не скрывая, что она режиссер разыгрываемого спектакля, грубо ставит Аксюшу на место: «Комедия! Как ты смеешь? а хоть бы и комедия; я тебя кормлю и одеваю, и заставлю играть комедию».

Комик Счастливцев, который оказался проницательнее трагика Несчастливцева, принявшего сначала на веру спектакль Гурмыжской, раньше его разобрался в реальной ситуации, говорит Несчастливцеву: «Гимназист-то, видно, умнее; он здесь получше вашего роль-то играет... Он-то любовника играет, а вы-то... простака».

Перед зрителем предстает настоящая, без защитной фарисейской маски Гурмыжская — жадная, эгоистичная, лживая, развратная барыня. Спектакль, который она разыгрывала, преследовал низкие, подлые, грязные цели.

Во многих пьесах Островского представлен такой лживый «театр» жизни. Подхалюзин в первой пьесе Островского «Свои люди — сочтемся» разыгрывает роль самого преданного и верного хозяину человека и таким образом добивается своей цели — обманув Большова, сам становится хозяином. Глумов в комедии «На всякого мудреца довольно простоты» строит себе карьеру на сложной игре, надевая то одну, то другую маски. Только случай помешал ему добиться цели в затеянной им интриге. В «Бесприданнице» не только Робинзон, развлекая Вожеватова и Паратова, представляется лордом. Старается выглядеть важным смешной и жалкий Карандышев. Став женихом Ларисы, он «...голову так высоко поднял, что, того и гляди, наткнется на кого-нибудь. Да еще очки надел зачем-то, а никогда их не носил. Кланяется — едва кивает», — рассказывает Вожеватов. Все, что делает Карандышев, — искусственно, все — напоказ: и жалкая лошадь, которую он завел, и ковер с дешевым оружием на стене, и обед, который он устраивает. Паратов человек — расчетливый и бездушный — играет роль горячей, безудержно широкой натуры.

Театр в жизни, импозантные маски рождены стремлением замаскировать, скрыть что-то безнравственное, постыдное, выдать черное за белое. За таким спектаклем обычно — расчет, лицемерие, своекорыстие.

Незнамов в пьесе «Без вины виноватые», оказавшись жертвой интриги, которую затеяла Коринкина, и поверив, что Кручинина только притворялась доброй и благородной женщиной, с горечью говорит: «Актриса! актриса! так и играй на сцене. Там за хорошее притворство деньги платят. А играть в жизни над простыми, доверчивыми сердцами, которым игра не нужна, которые правды просят... за это казнить надо... нам обмана не нужно! Нам подавай правду, чистую правду!» Герой пьесы тут высказывает очень важную для Островского мысль о театре, о его роли в жизни, о природе и цели актерского искусства. Комедиантству и лицемерию в жизни Островский противопоставляет исполненное правды и искренности искусство на сцене. Настоящий театр, вдохновенная игра артиста всегда нравственны, несут добро, просветляют человека.

Пьесы Островского об актерах и театре, точно отражавшие обстоятельства русской действительности 1870 — 1880-х годов прошлого века, содержат мысли об искусстве, которые живы и сегодня. Это мысли о трудной, порой трагической судьбе подлинного художника, который, реализуясь, тратит, сжигает себя, об обретаемом им счастье творчества, полной самоотдаче, о высокой миссии искусства, утверждающего добро и человечность. Сам Островский выразил себя, раскрыл свою душу в созданных им пьесах, быть может, особенно откровенно в пьесах о театре и актерах. Многое в них созвучно тому, что пишет в замечательных стихах поэт нашего века:

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И тут кончается искусство,

И дышат почва и судьба.

(Б. Пастернак. «О, знал бы я,

что так бывает...»)

На постановках пьес Островского выросли целые поколения русских замечательных артистов. Кроме Садовских еще и Мартынов, Васильева, Стрепетова, Ермолова, Массалитинова, Гоголева. Стены Малого театра видели живого великого драматурга, на сцене до сих пор приумножаются его традиции.

Драматургическое мастерство Островского является достоянием современного театра, предметом пристального изучения. Оно нисколько не устарело, несмотря на некоторую старомодность многих приемов. Но эта старомодность точно такая же, как у театра Шекспира, Мольера, Гоголя. Это старые, неподдельные бриллианты. В пьесах Островского заложены безграничные возможности сценического воплощения и актерского роста.

Главная сила драматурга — всепокоряющая правда, глубина типизации. Еще Добролюбов отмечал, что Островский изображает не просто типы купцов, помещиков, но и общечеловеческие типы. Перед нами все признаки высочайше​го искусства, которое бессмертно.

Своеобразие драматургии Островского, ее новаторство особенно отчетливо проявляется в типизации. Если идеи, темы и сюжеты раскрывают оригинальность и новаторство содержания драматургии Островского, то принципы типизации характеров касаются уже и ее художественной изобразительности, ее формы.

A. H. Островского, продолжавшего и развивавшего реалистические традиции западно-европейской и отечественной драматургии, привлекали, как правило, не исключительные личности, а обычные, рядовые социальные характеры большей или меньшей типичности.

Почти любой персонаж Островского своеобразен. При этом индивидуальное в его пьесах не противоречит социальному.

Индивидуализируя своих персонажей, драматург обнаруживает дар глубочайшего проникновения в их психологический мир. Многие эпизоды пьес Островского являются шедеврами реалистического изображения человеческой психологии.

«Островский, — справедливо писал Добролюбов, — умеет заглядывать в глубь души человека, умеет отличать натуру от всех извне принятых уродств и наростов; оттого внешний гнет, тяжесть всей обстановки, давящей человека, чувствуются в его произведениях гораздо сильнее, чем во многих рассказах, страшно возмутительных по содержанию, но внешнею, официальною стороною дела совершенно заслоняющих внутреннюю, человеческую сторону». В умении «подмечать натуру, проникать в глубь души человека, уловлять его чувства, независимо от изображения его внешних официальных отношений» Добролюбов признавал одно из главных и лучших свойств таланта Островского.

В работе над характерами Островский непрестанно совершенствовал приемы своего психологического мастерства, расширяя круг используемых красок, усложняя расцветку образов. В самом первом его произведении перед нами яркие, но более или менее однолинейные характеры действующих лиц. Дальнейшие произведения представ​ляют примеры более углубленного и усложненного раскрытия человеческих образов.

В отечественной драматургии совершенно закономерно обозначается школа Островского. В нее входят И. Ф. Горбунов, А. Красовский, А. Ф. Писемский, А. А. Потехин, И. Е. Чернышев, М. П. Садовский, Н. Я. Соловьев, П. М. Невежин, И. А. Купчинский. Учась у Островского, И. Ф. Горбунов создал замечательные сцены из мещанско-купеческого и ремесленного быта. Следуя за Островским, А. А. Потехин раскрывал в своих пьесах оскудение дворянства («Новейший оракул»), хищническую сущность богатевшей буржуазии («Виноватая»), взяточничество, карьеризм чиновничества («Мишура»), душевную красоту крестьянства («Шуба овечья — душа человечья»), появление новых людей демократического склада («Отрезанный ломоть»). Первая драма Потехина «Суд людской не божий», появившаяся в 1854 году, напоминает пьесы Островского, написанные под влиянием славянофильства. В конце 1850-х и в самом начале 1860-х годов в Москве, Петербурге и провинции пользовались большой популярностью пьесы И. Е. Чернышева, артиста Александринского театра, постоянного сотрудника журнала «Искра». Эти пьесы, написанные в либерально-демократическом духе, явно подражающие художественной манере Островского, производили впечатление исключительностью основных героев, острой постановкой морально-бытовых вопросов. Например, в комедии «Жених из долгового отделения» (1858) рассказывалось о бедняке, пытавшемся жениться на состоятельной помещице, в комедии «Не в деньгах счастье» (1859) обрисован бездушный хищник-купец, в драме «Отец семейства» (1860) выведен самодур-помещик, а в комедии «Испорченная жизнь» (1862) изображены на редкость честный, добрый чиновник, его наивная жена и бесчестно-вероломный фат, нарушивший их счастье.

Под влиянием Островского формировались позднее, в конце XIX и начале XX века, такие драматурги, как А. И. Сумбатов-Южин, Вл. И. Немирович-Данченко, С. А. Найденов, Е. П. Карпов, П. П. Гнедич и многие другие.

Непререкаемый авторитет Островского в качестве первого драматурга страны признавали все прогрессивные деятели литературы. Высоко ценя драматургию Островского как «общенародную», прислушиваясь к его советам, Л. Н. Толстой прислал ему в 1886 году пьесу «Первый винокур». Называя Островского «отцом русской драматургии», автор «Войны и мира» просил его в сопроводительном письме прочитать пьесу и высказать о ней свой «отеческий приговор».

Пьесы Островского, самые прогрессивные в драматургии второй половины XIX века, составляют в развитии мирового драматического искусства шаг вперед, самостоятельную и важную главу.

Огромное влияние Островского на драматургию отечественную, славянских и других народов бесспорно. Но его творчество связано не только с прошлым. Оно активно живет и в настоящем. По своему вкладу в театральный репертуар, являющийся выражением текущей жизни, великий драматург — наш современник. Внимание к его творчеству не уменьшается, а увеличивается.

Островский еще долго будет привлекать умы и сердца отечественных и зарубежных зрителей гуманистическим и оптимистическим пафосом своих идей, глубокой и широкой обобщенностью своих героев, добрых и злых, их общечеловеческими свойствами, неповторимостью своего оригинального драматургического мастерства.
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